一天，有個(gè)年輕人去看醫(yī)生。

他問(wèn)醫(yī)生，"醫(yī)生，我為什么不快樂(lè)呢？"

醫(yī)生告訴他，"在城的東邊有一個(gè)小丑，他能讓所有人笑……我想，他一定能幫助你的。"

年輕人沉默了一會(huì)兒，

只見(jiàn)他似笑非笑地?fù)P了揚(yáng)嘴角，卻垂下了眼眸，

"可是，我就是那個(gè)小丑啊。”

最后的配樂(lè)是一段痛苦聲嘶力竭的痛哭，讓人莫名的想哭。

明明痛苦卻要帶著笑臉面對(duì)他人，明明孤獨(dú)卻要假裝合群，帶著面具生活，這是現(xiàn)代人的通病吧。

就像有的人，明明演了一輩子喜劇，逗笑了全世界，卻仍然過(guò)不好這一生。

他就是，

周星馳。

一

一年一影帝，百年周星馳。

周星馳的偉大不言而喻。

帶梁朝偉一起去考TVB，結(jié)果梁朝偉考上了，自己卻三次考試才考上；

從龍?zhí)灼鸺?，到星仔到星爺?/span>

從才華橫溢的演員導(dǎo)演到一些人口中的吝嗇小人；

周星馳有太多的話題。

小時(shí)候的成長(zhǎng)環(huán)境，將影響一個(gè)人的一生，要真正了解周星馳，或許應(yīng)該從他的小時(shí)候遭遇說(shuō)起。

周星馳的母親凌寶兒，是早期大陸躲避饑荒逃到香港大軍中的一員。 當(dāng)她逃到香港后，迫于現(xiàn)實(shí)生存壓力，嫁給了寧波青年周澤尚。貧賤夫妻百事哀，清貧的生活沒(méi)有給夫妻二人帶來(lái)相依為命的感覺(jué)，有的只是互相指責(zé)和謾罵。

1962年6月，周星馳出生在這沒(méi)有溫情的家庭中。

在大家眼中可怕的夫妻爭(zhēng)吵，卻在小小的周星馳心里打下了喜劇的烙印，在周星馳眼中，父母的爭(zhēng)吵、對(duì)罵，甚至是大家都富有娛樂(lè)性，甚至很有看頭。

1969年冬天，周澤尚出軌坐實(shí)，凌寶兒與其離婚，獨(dú)自帶著3個(gè)孩子生活。獨(dú)自帶著3個(gè)孩子生活壓力更重了，凌寶兒不得不一個(gè)人打四份工來(lái)養(yǎng)大3個(gè)孩子。

小孩子不記事，對(duì)于成年人是苦難的生活，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)卻是快樂(lè)的童年時(shí)光。

小小的周星馳謹(jǐn)言，卻也不失調(diào)皮，話雖然少，卻崇拜英雄。

70年代開(kāi)始，功夫片風(fēng)靡起來(lái)，李小龍成為了世界華人的象征，更是周星馳心里的大英雄，于是我們可以在周星馳的多部電影里面有模仿李小龍的片段。

少年周星馳，調(diào)皮，愛(ài)習(xí)武，崇拜李小龍，這也為后來(lái)進(jìn)入演員這個(gè)行當(dāng)打下了基礎(chǔ)。

二

香港電影的黃金時(shí)期來(lái)了。

1972年，悄悄在心里發(fā)愿要成為一個(gè)演員的周星馳，在一次看電影的途中偶遇梁朝偉，兩人聊天之后相見(jiàn)恨晚，成了要好的小伙伴。

兩人不但愛(ài)好相同，連崇拜的偶像也都是同一個(gè)——李小龍。都是出身單親家庭的兩人無(wú)話不說(shuō)，甚至經(jīng)常在一起排練演戲。

這個(gè)時(shí)候的梁朝偉性格孤僻，而周星馳則是頑皮叛逆，如今，二人的性格到好像調(diào)換了過(guò)來(lái)，星爺給人感覺(jué)孤僻，這或許都是他人生歲月的洗禮所沉淀下來(lái)的成熟與孤獨(dú)。

1981年，周星馳和梁朝偉都19歲了，同樣懷揣夢(mèng)想立誓要在江湖創(chuàng)出一番名堂來(lái)。

一天，心潮彭拜的周星馳拉著梁朝偉一起報(bào)考了第11期的無(wú)線藝員訓(xùn)練班。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這次考試結(jié)果周星馳名落孫山，而被拉去陪考的梁朝偉卻順利通過(guò)考試。

原本信心滿滿的周星馳一臉懵逼，至此兩人事業(yè)上的差距被迅速拉大。

天意如此？或許命運(yùn)需要多多打磨周星馳的性子。

未放棄夢(mèng)想的周星馳接二連三的繼續(xù)參與考試，都是以失敗而告終，最終才在鄰家女孩當(dāng)時(shí)TVB無(wú)線五虎之一的苗僑偉的太太戚美珍的幫助下，進(jìn)入TVB，開(kāi)啟自己的演藝夢(mèng)想。

三

當(dāng)周星馳如愿以償進(jìn)入TVB的時(shí)候，此時(shí)的梁朝偉已經(jīng)得到了快速的發(fā)展，兩人的事業(yè)天差地別。這個(gè)時(shí)候的梁朝偉就像開(kāi)掛了一樣，不止做了《430穿梭機(jī)》的主持人，還經(jīng)常接拍廣告，拍電視劇。

1983年，TVB打造無(wú)線五虎，梁朝偉赫然在列，而這個(gè)時(shí)候的周星馳還是一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小龍?zhí)住?/span>

這一年，梁朝偉作為主演拍攝《鹿鼎記》，周星馳被拉過(guò)來(lái)頂替成為新的主持人。

此時(shí)的周星馳是不是認(rèn)為自己很失??？

真的很難想象當(dāng)時(shí)的周星馳怎樣的心境。

此時(shí)的周星馳，是黯然神傷還是自暴自棄？還是后來(lái)在《喜劇之王》中那段悲傷的自嘲：“屎，我是一坨屎，命比螞蟻便宜，你坐奔馳我挖鼻屎。。?！?/span>

歷經(jīng)磨難的周星馳在1987年出演了《生命之旅》，雖然是一個(gè)配角，但是他在拍攝過(guò)程中與萬(wàn)梓良建立了良好的私人關(guān)系。

1988年，周星馳時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，在萬(wàn)梓良的強(qiáng)力推薦下，得遇李修賢賞識(shí)，出演電影《霹靂先鋒》中偷車(chē)賊偉仔一角，也是憑借在該片中的精湛演出，他獲得了當(dāng)年金馬獎(jiǎng)最佳男配角。

十年磨一劍，霜刃未曾試。

而這次小試，周星馳終于等到認(rèn)可。

從此一發(fā)不可收拾，從星仔走上星爺?shù)牡缆贰?/span>

四

讓我們回到1990年，這年，周星馳出演的電影《賭圣》，打破了香港電影票房紀(jì)錄。

1991年，《逃學(xué)威龍》再次打破紀(jì)錄。

而1992年，堪稱周星馳年，在這一年里，他拍了8部電影，在年度十五大賣(mài)座影片中，他獨(dú)占7個(gè)，而且前五名都是周星馳的電影。

此時(shí)的周星馳已經(jīng)不再是扮演宋兵乙的龍?zhí)仔亲?，而是霸氣?cè)漏的星爺。周星馳開(kāi)創(chuàng)的無(wú)厘頭喜劇模式，被認(rèn)為是票房的保證。

在電影界，周星馳和成龍、周潤(rùn)發(fā)稱為“雙周一成”。足見(jiàn)江湖地位。

之后周星馳成立星輝公司，出產(chǎn)了《喜劇之王》、《食神》、《少林足球》、《功夫》等經(jīng)典之作。

周星馳更是憑借《少林足球》榮獲金像獎(jiǎng)影帝。近些年的《西游·降魔篇》、《西游伏妖篇》、《美人魚(yú)》也全都取得了票房大滿貫！

獲得巨大成功的背后，是周星馳不斷追求完美的決心。也是因?yàn)檫@點(diǎn)帶來(lái)很多吐槽非議。

在演戲的過(guò)程中，為了表現(xiàn)一個(gè)完美的角色，即便是配角，周星馳也都是力求完美。追求完美必然導(dǎo)致苛刻，他不光對(duì)自己苛刻，對(duì)自己的演員、團(tuán)隊(duì)、伙伴也都是十分苛刻。

這種對(duì)細(xì)節(jié)近乎完美的追求換來(lái)的除了完美的電影作品，還有部分伙伴對(duì)他變態(tài)的吐槽。跟隨周星馳多年的“黃金配角”黃一飛就曾罵周星馳是“片場(chǎng)暴君”，也被他的電影引路人李修賢罵忘恩負(fù)義在發(fā)達(dá)之后不認(rèn)人。

但也因?yàn)槿绱俗非髽O致完美的個(gè)性，這種近乎瘋癲的藝術(shù)表現(xiàn)形式，也獲得了觀眾和合作伙伴對(duì)周星馳一種新的尊敬。

五

周星馳在電影事業(yè)上取得的成就堪稱偉大，但感情問(wèn)題是星爺?shù)挠矀?，至今依然單身?/span>

小時(shí)候看電影，是捧腹大笑，如今再看周星馳，卻是無(wú)可奈克的傷痛感。

周星馳的第一任女友是羅慧娟，那時(shí)候周星馳還沒(méi)有什么名氣。兩人在1987年因合作《蓋世豪俠》而結(jié)緣，隨后兩人開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)3年的地下戀。

在一次采訪中，談到兩人戀情時(shí)，羅慧娟興奮表示，愿意給周星馳生小孩，不過(guò)周星馳卻用一句“神經(jīng)病”回復(fù)。后來(lái)隨著周星馳越來(lái)越紅，也越來(lái)越忙，聚少離多日子越來(lái)越多，加上傳聞周媽媽不太喜歡羅慧娟，倆人這段三年的戀情最終告以分手結(jié)束。

在這段感情里，羅慧娟愛(ài)的瘋狂，周星馳愛(ài)的小心翼翼。在情愛(ài)面前，女人需要的是被疼愛(ài)被認(rèn)可，而當(dāng)時(shí)的周星馳怯怕因?yàn)閼偾楣急谎┎囟鴮?duì)戀情躲躲藏藏，一段感情終于走到盡頭。

2012年，年僅45歲的羅慧娟因病離世，在羅慧娟去世后，有不少細(xì)心的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)在星爺?shù)淖髌分袇s發(fā)現(xiàn)很多羅慧娟的影子。

《功夫》里黃圣依扮演的龍巖人跟羅慧娟的變聾經(jīng)歷何其相似；

《西游降魔篇》中舒淇扮演的段小姐與周星馳跟羅慧娟結(jié)緣的《蓋世豪俠》中扮演的段飛同姓，性格也跟羅慧娟扮演的李珠都有男人婆的一面；

還有，文章扮演的玄奘，在舒淇扮演的段小姐面前癡情告白面前，卻神似般的回復(fù)了一句“神經(jīng)病”，像極了當(dāng)年采訪中，當(dāng)羅慧娟說(shuō)出想為周星馳生孩子時(shí)，與周星馳回復(fù)神經(jīng)病的話，如出一轍；

就連段小姐說(shuō)“女孩子閉眼睛就是讓你親她”也和當(dāng)初在《蓋世豪俠》中，羅慧娟獻(xiàn)出熒幕初吻給周星馳時(shí)的扭捏姿態(tài)像極。

六

周星馳的感情之路一直坎坷。

劉鎮(zhèn)偉講過(guò)一個(gè)故事：“那年我和周星馳吃飯，他問(wèn)，為什么我那么容易愛(ài)上一個(gè)女孩子?我說(shuō)，你那不是愛(ài)，你那是花心。他沉默低頭吃飯。后來(lái)我才覺(jué)得，他只是太孤獨(dú)了?！?/span>

藝術(shù)來(lái)源生活而將生活升華。星爺?shù)淖髌分幸灿泻芏嘧约荷畹捏w驗(yàn)加入到作品中，在他的作品里我們隨處可見(jiàn)他過(guò)去生活的痕跡。

《大話西游》里面最經(jīng)典的表白臺(tái)詞大家都會(huì)記得。

紫霞說(shuō)“我的意中人是一位蓋世英雄,有一天他會(huì)身披金甲圣衣、駕著七彩祥云來(lái)娶我。我猜中了開(kāi)頭,卻猜不中這結(jié)局......”

至尊寶說(shuō)“曾經(jīng)有一份真誠(chéng)的愛(ài)情放在我面前，我沒(méi)有珍惜，等我失去的時(shí)候我才后悔莫及，人世間最痛苦的事莫過(guò)于此。如果上天能夠給我一個(gè)再來(lái)一次的機(jī)會(huì)，我會(huì)對(duì)那個(gè)女孩子說(shuō)三個(gè)字：我愛(ài)你。如果非要在這份愛(ài)上加上一個(gè)期限，我希望是……一萬(wàn)年”。

我們閱遍周星馳參與編導(dǎo)的電影，不難發(fā)現(xiàn)，電影的男主人公總是處在對(duì)愛(ài)情兩難的抉擇中，在愛(ài)與不愛(ài)之間反復(fù)糾結(jié)自我精神拷問(wèn)，直到生死關(guān)頭才大徹大悟縱觀。

在《大話西游》中，至尊寶對(duì)紫霞的情感從漠然到深情，直到紫霞為至尊寶赴死之時(shí)，才打破了至尊寶最后的情感防線；在《西游降魔篇》里，唐僧一心尋求大愛(ài)，唯恐陷入愛(ài)情小愛(ài)的陷阱，幾次三番怒懟段小姐的求愛(ài)表白，而當(dāng)對(duì)方即將失去生命時(shí)，才說(shuō)出“一萬(wàn)年”的周氏經(jīng)典告白。

七

偏執(zhí)，讓周星馳痛失四段感情；

偏執(zhí)，周星馳成為“片場(chǎng)暴君”；

因?yàn)槠珗?zhí)，周星馳被罵勢(shì)利小人；

也因?yàn)槠珗?zhí)，周星馳為大家創(chuàng)作了眾多經(jīng)典作品。

李修賢是周星馳電影事業(yè)的伯樂(lè)，周星馳大紅后，他讓周星馳拍了《龍的傳人》《情圣》，片酬只有70萬(wàn)，遠(yuǎn)低于當(dāng)時(shí)周星馳市場(chǎng)片酬800萬(wàn)，周星馳受困于人情最終選擇疏遠(yuǎn)李修賢，被李修賢大罵“忘恩負(fù)義”。

1992年，嘉禾投資王晶拍攝《少年李小龍》，王晶找到老搭檔周星馳想要一起合作，一開(kāi)始周星馳提出64分（周星馳六王晶4），兩周后周星馳又提出73分，王晶雖然不樂(lè)意但還是同意了，沒(méi)想到一個(gè)月之后，周星馳再次調(diào)整要求82，王晶忍無(wú)可忍終于發(fā)火了。王晶說(shuō)：“他雖然很有才華，但自私?jīng)]品?！?/span>

每一場(chǎng)戲，即便寫(xiě)好了劇本、畫(huà)完了分鏡，可是一到了現(xiàn)場(chǎng)，周星馳還是會(huì)翻來(lái)覆去地折騰。盧正雨就每次在片場(chǎng)要被周星馳逮住問(wèn)還有沒(méi)有更好的想法而緊張；杜琪峰跟周星馳合作《審死官》的時(shí)候也發(fā)飆稱“沒(méi)有下一次合作了”；黃一飛在拍《功夫》鐵頭功片段的時(shí)候連續(xù)在頭上爆掉8個(gè)啤酒瓶，周星馳還是不滿意直到黃一飛被爆頭昏厥。

拍《功夫》時(shí)，周星馳邀洪金寶擔(dān)任武術(shù)指導(dǎo)。在之前已研究好了怎么拍，一覺(jué)醒來(lái)之后，洪金寶發(fā)現(xiàn)之前商定好的一切都被否定的體無(wú)完膚，這樣的事情反復(fù)發(fā)生之后，洪金寶終于忍不住大罵“不能只把自己當(dāng)人，其他人都是狗！”兩人就此鬧翻。

甚至是周星馳的黃金搭檔吳孟達(dá)，也曾被周星馳坑過(guò)。在拍攝《功夫》之前，周星馳邀請(qǐng)吳孟達(dá)飾演包租公的角色，吳孟達(dá)為此推掉兩部戲，而在之后，周星馳卻告訴吳孟達(dá)“達(dá)哥你的戲份被刪除了”，氣的吳孟達(dá)直跺腳。

八

有過(guò)痛苦，方知眾生痛苦；

有過(guò)執(zhí)著，放下執(zhí)著；

有過(guò)牽掛，了無(wú)牽掛。

周星馳偏執(zhí)，執(zhí)迷于電影作品比做人更重要，得罪了不少搭檔好友。

黃秋生說(shuō)“你們只看見(jiàn)別人說(shuō)周星馳，你們看見(jiàn)周星馳說(shuō)過(guò)別人嗎？”

回頭來(lái)看，這些被星爺?shù)米锏娜?，他們一生中最重要的最?jīng)典的角色，卻都是在周星馳的電影里。

說(shuō)到張柏芝，我們首先想到的是《喜劇之王》中的柳飄飄。

說(shuō)到朱茵，我們首先想到的是《大話西游》中的紫霞仙子。

說(shuō)到苑瓊丹，我們首先想到的是《唐伯虎點(diǎn)秋香》中的石榴姐。

說(shuō)到吳孟達(dá)，我們更是會(huì)想到他與星爺搭檔的無(wú)數(shù)經(jīng)典角色。

更不要說(shuō)盧正雨、李健仁（如花扮演者）、何文輝（醬爆）等。

在周星馳的生活中，除了電影，就好像沒(méi)有娛樂(lè)、社交和愛(ài)情的余地。

王晶說(shuō)：“周星馳的滄桑和憂郁是從頭至尾的，他把所有的笑都留在了銀幕上，好像生活中你想看見(jiàn)他笑就得先付錢(qián)一樣。”

2013年，在和馬云“天馬行空”的對(duì)話現(xiàn)場(chǎng)，有人問(wèn)周星馳，什么時(shí)候結(jié)婚？

周星馳停頓了很久，最后慢慢地說(shuō)：“我看應(yīng)該沒(méi)有機(jī)會(huì)了吧，我現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，時(shí)間不多了。 有時(shí)候，你以為只是錯(cuò)過(guò)了一個(gè)人，其實(shí)你錯(cuò)過(guò)的是整個(gè)人生。”

周星馳說(shuō)：“人老了，很多事情就看淡了。”

那個(gè)曾經(jīng)無(wú)比偏執(zhí)的周星馳，

心地終于一天天柔軟起來(lái)，

開(kāi)始和身邊人和解，

與故人和解，與過(guò)去和解，

與自己和解，與生活和解。

從來(lái)的嬉笑怒罵，不過(guò)的埋藏的很深的假象。

在很多年前，周星馳立志要成為第二個(gè)李小龍，這么多年過(guò)去，周星馳沒(méi)有成為第二個(gè)李小龍，但是他成為了獨(dú)一無(wú)二的“喜劇之王”。

也許我們欠星爺?shù)?，不止是一張電影票，而是一句謝謝。