|
靠譜童書每周推薦 ▲ 孩子免費(fèi)聽故事神器外鏈工具 當(dāng)了媽后，兒科醫(yī)生絕對(duì)是我最害怕見(jiàn)到的人。 因?yàn)橐?jiàn)到他們，意味著伴隨我的是痛苦哭鬧的孩子、嘈雜窒息的環(huán)境、望著叫號(hào)牌左顧右盼的煎熬...... 有一兩次，窺見(jiàn)口罩上那雙疲勞又克制的眼睛會(huì)想，每天活在這樣的水深火熱里，這些兒科醫(yī)生們又是怎么堅(jiān)持下來(lái)的？ 最近新出的紀(jì)錄片《人間世》，把兒科醫(yī)生的真實(shí)工作和生活，帶到了像我這樣對(duì)他們有著距離與好奇的普通人面前。 這期的主人公是國(guó)內(nèi)頂級(jí)兒科醫(yī)院之一，上海新華醫(yī)院小兒急危重癥醫(yī)學(xué)科的朱月鈕醫(yī)生，這個(gè)看起來(lái)干練英氣的女醫(yī)生，今年44歲。
一開頭，她就說(shuō)出了兒科最難的地方。 兒科又被叫作“啞科”。因?yàn)樵谝话闱闆r下，成年人能說(shuō)清楚自己的病情，但孩子做不到，他們不舒服了只能用哭鬧表達(dá)。 所以兒科醫(yī)生要像偵探那樣，從現(xiàn)象推斷出本質(zhì)來(lái)。 比如這個(gè)小朋友，突然昏迷、嘔吐、說(shuō)胡話，朱醫(yī)生需要從這樣的癥狀里，立刻找到病根，拿出救命的方案來(lái)。
任何的一點(diǎn)誤判，這個(gè)小生命就可能從她手里溜走。 她先憑經(jīng)驗(yàn)判斷孩子是中毒，經(jīng)過(guò)和家長(zhǎng)的仔細(xì)溝通，暫時(shí)確定是同時(shí)服用幾種感冒藥讓藥劑過(guò)量，導(dǎo)致急性藥物中毒。 于是馬上開始對(duì)癥用藥、血液透析，這一次，她的正確判斷讓孩子幾天后康復(fù)出院。 然而，這只是她每天要面對(duì)的工作里最普通的、帶著點(diǎn)幸運(yùn)的縮影。 煎熬的是，病房里每一個(gè)綁著機(jī)器，在生死線上掙扎的孩子，也時(shí)刻綁著她的心。 她說(shuō)，“每天手里拽著十幾條人命”，讓她從來(lái)也沒(méi)法分清上班還是下班，工作還是休息。 我們普通人光是想想，都覺(jué)得如千斤壓頂，喘不過(guò)氣來(lái)。 為了搶救一個(gè)爆發(fā)性心肌炎的小女孩，朱醫(yī)生即時(shí)上了ECMO（體外生命支持系統(tǒng)），為已經(jīng)停止跳動(dòng)的心臟贏得搶救時(shí)間。
一個(gè)是不斷變化的女孩自身的生命系統(tǒng)，另一個(gè)是需要不斷調(diào)試的體外系統(tǒng)。 為了時(shí)刻保持這兩個(gè)系統(tǒng)的平衡，朱醫(yī)生守在她的病床前113個(gè)小時(shí)，整整4天半。
小女孩的生命指征，像過(guò)山車一樣上上下下。整個(gè)科室醫(yī)護(hù)人員的心，也被揪得忐忑不安，機(jī)器的隨時(shí)一聲報(bào)警立刻驚得他們往病床邊沖。 期間，朱醫(yī)生對(duì)著自己重復(fù)了好幾次， “她和我女兒一樣，也是10歲，上4年級(jí)。如果我把她救活，她就變成正常人了，就可以回去上學(xué)了?！?/span> 很難想象連續(xù)參與搶救113個(gè)小時(shí)，不分白天黑夜，如此高強(qiáng)度的工作是怎么堅(jiān)持下來(lái)的，也許這句話就是支撐著她的信念吧。
這一次，她又成功地從死神手里把人搶了回來(lái)。 但搶救結(jié)束后，她又大哭一場(chǎng)。 松開緊繃的心，看著這個(gè)被所有人圍住關(guān)心的小女孩，想著同樣10歲，正在期末考試卻連媽媽都見(jiàn)不到的女兒，剛戰(zhàn)勝了死神的她，卻被噴涌而來(lái)的愧疚感擊垮。
“我覺(jué)得我兒女很可憐，她考試都沒(méi)有人關(guān)心她。我能做的只是讓阿姨給我女兒多做點(diǎn)好吃的，我什么也做不了。 我女兒也10歲4年級(jí)，她也只有一次人生......”
工作、生活，你說(shuō)我該怎么選？ 這個(gè)每個(gè)職場(chǎng)媽媽都會(huì)遇到的問(wèn)題，朱醫(yī)生也在不停地問(wèn)著自己。 只是她的選擇，比我們普通人要棘手的得多。 一邊是病房里翻江倒海的生死，一邊是女兒一去不復(fù)返的童年。 選哪個(gè)，怎么解決？ 即使她已經(jīng)這么努力了，還是難得尋不到答案。 對(duì)選擇了兒科醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的她來(lái)說(shuō)，難的事情還不止于此。 工作、生活上的事情，努努力，總能想得通扛得過(guò)去。還有一些更嚴(yán)肅的問(wèn)題，是她更怕面對(duì)的。 她說(shuō)選兒科的初衷是，覺(jué)得和小朋友們打交道，會(huì)是一件很快樂(lè)的事情。但看到那么多提前枯萎的小生命，她很難快樂(lè)。 有時(shí)候，她能做的只是去輕撫渾身被插滿管的孩子，或者找一個(gè)好一點(diǎn)的拍照角度，讓孩子看起來(lái)沒(méi)有可憐，給重癥監(jiān)護(hù)室外守著的父母一點(diǎn)安慰。
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)至今仍存在很大的局限性，客觀事實(shí)是，人類只有5%左右的疾病是能通過(guò)醫(yī)生完全根治的。 紀(jì)錄片里，有個(gè)孩子醫(yī)治無(wú)效離開了。雖然搶救時(shí)進(jìn)行了隔離，可仍有其他孩子感受到了。 有個(gè)小女孩恐懼地喊著，我就是在家疼死，都不想在這里呆著了。 正忙到暈頭轉(zhuǎn)向的朱醫(yī)生，聽到后俯下身來(lái)，溫柔地對(duì)她說(shuō)， 一起拿著玩具猴子準(zhǔn)備送回去時(shí)，他說(shuō)了一句話：
是啊，醫(yī)生能做的是偶爾治愈，常常幫助，總是安慰。 除了內(nèi)心的煎熬，還有一些外在的狀況，好像也很難解開。 比如，朱醫(yī)生正在搶救一個(gè)命懸一線的孩子時(shí)，因?yàn)閷?duì)另一個(gè)孩子的家屬說(shuō)話少了耐心，她被投訴到醫(yī)院醫(yī)務(wù)處和上海市民熱線。 短暫的委屈后，她只能開始解決問(wèn)題?；苏蟀胩鞎r(shí)間，去醫(yī)務(wù)處解釋、寫保證書、和家屬座談......
朱醫(yī)生最痛心的倒不是受委屈，而是這花費(fèi)掉的本該醫(yī)治患兒的時(shí)間。 新華醫(yī)院作為國(guó)內(nèi)最有前途的兒科科室，4年里，朱醫(yī)生的重癥兒科已經(jīng)主動(dòng)辭職了5位醫(yī)生。 而且招不到新的兒科醫(yī)生，別的科室招2個(gè)人，8個(gè)人報(bào)名。 他們的科室招8個(gè)人，只有1個(gè)人報(bào)名。
和全國(guó)大部分的兒科一樣，他們頂著難以想象的壓力，在進(jìn)行超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。忙到?jīng)]有時(shí)間喝水、吃飯、上廁所，是他們的常態(tài)。 近年的數(shù)據(jù)，中國(guó)約433個(gè)成人配比一位醫(yī)生，約2000個(gè)兒童才配比一位兒科醫(yī)生。 兒科醫(yī)生對(duì)醫(yī)術(shù)要求高、壓力大，但待遇卻是所有科室里最差的。
又因?yàn)樘Γ麄儧](méi)有時(shí)間做科研寫論文，評(píng)不上職稱，待遇更漲不上去，持續(xù)惡性循環(huán)。 就像2005年就已經(jīng)讀完博士的朱醫(yī)生，直到2018年12月底才晉升副主任醫(yī)生，而很多和她同年齡的同行同事，早已是主任醫(yī)生甚至已經(jīng)是研究生導(dǎo)師了。
中國(guó)目前一共只有約10萬(wàn)名兒科醫(yī)生，但近3年，我國(guó)兒科醫(yī)生流失人數(shù)為14310人，占總數(shù)的10.7%。 正在消失的兒科醫(yī)生，并不是夸張的說(shuō)法。 那位投訴朱醫(yī)生的家屬，聽完解釋后，看著早中晚飯都沒(méi)來(lái)得及吃的朱醫(yī)生，問(wèn)出了一個(gè)我們都想問(wèn)的問(wèn)題？ “是什么讓你還繼續(xù)堅(jiān)持在這里？” 片子的最后，朱醫(yī)生的一段話，或許是最好的回答，
和出院孩子合影
從死神手里搶來(lái)的孩子回來(lái)看望她 我想，體制垢弊與資源缺位撒下的醫(yī)患陰霾，終究是要靠真正的對(duì)癥下藥才能驅(qū)散濃霧。
但朱醫(yī)生們的“光”，是埋藏在這濃霧里最閃亮的星火。 而我們這些普通媽媽能做到的，大概就是從多一些了解開始，去多一些理解與善意。 在每一次就診的時(shí)候，也為這難得的“光”，增加一點(diǎn)點(diǎn)溫度。 很多時(shí)候，我們和孩子的鼓勵(lì)和笑臉，就是他們存在的意義與最好的獎(jiǎng)賞。 -End- 產(chǎn)科女醫(yī)生生娃痛求剖腹，圍觀的我們卻笑了 孩子脫臼了我竟然不知道，醫(yī)生說(shuō)這比感冒發(fā)燒還常見(jiàn) 想看更多育兒干貨，就戳“閱讀原文”啦…… |
|
|
來(lái)自： 昵稱62755164 > 《待分類》
