3月12日，明仁天皇主動退位的儀式開始舉行。這將是個冗長的過程，至4月30日，他會發(fā)表最后一次講話，從此退出前臺——更關鍵的是，也不會居于幕后。平成時代，徹徹底底結束。

這句話里有幾個關鍵詞，我們一個一個來說。

一是退位。

網(wǎng)上有些說法，講明仁是日本歷史上第一個生前退位的天皇。

此論大錯。

實際上，日本退位的天皇多了去。

有的是為了當和尚，名為法皇；有的是生病，早早傳位，成為上皇；有的是斗爭之下，被迫為之。

舉一個例子。

生于1103年的第74代鳥羽天皇宗仁，1107年即位。即位后，由其爺爺白河法皇貞仁管理朝政。從法皇一詞，可知貞仁亦是生前退位。他雖退位，但在幕后控制著自己的兒子，兒子死后，又控制孫子。

（鳥羽天皇畫像 圖片來源網(wǎng)絡，若有侵權，請聯(lián)系刪除）

1123年，做了16年天皇的宗仁，在爺爺安排下，把位置讓給了自己的兒子，成為上皇。

宗仁上皇熬啊熬，終于，1129年，76歲的白河天皇死了。

他的天下來了。

就在當年，他繼承了爺爺創(chuàng)立的院政，依樣畫葫蘆，在后面操控自己的兒子。

他讓崇德天皇顯仁把皇位讓給異母弟、被自己寵幸的藤原得子所生的兒子體仁，是為近衛(wèi)天皇。近衛(wèi)天皇體弱多病，權力仍是把握在他父親手里。

1141年，鳥羽上皇剃度，成為鳥羽法皇。1155年，年僅17歲的近衛(wèi)天皇崩御，第二年，鳥羽法皇也去世了。

從被爺爺控制到控制自己的兒子，最終引發(fā)了退位的崇德上皇與新繼位的兄弟后白河天皇（他第四個兒子）之間的內斗，鳥羽天皇一家的事，實在是太亂了。

1192年，后白河天皇崩御，源賴朝成為征夷大將軍，建立鐮倉幕府，后白河天皇也成為明治正式掌權前，最后一位擁有實權的天皇。從此，日本開始了近七百年的幕府時代。

二是時代。

明治之前，日本的時代，是這樣劃分的——

最古的繩文時代，大約在一萬年以前；之后是彌生時代，開始出現(xiàn)水稻種植；再下來是古墳時代、飛鳥時代、奈良時代、平安時代……鐮倉時代、南北朝時代……江戶時代。

眼尖的朋友看出來了，直至德川家康建立的江戶幕府被明治政府取代為止，整個日本的時代，竟然沒有以天皇的名義命名的。

直至明治開始，才有了明治時代、大正時代、昭和時代、平成時代。

固然，一個是因為古代天皇年號太多，而明治時開始，只用一個年號，比較好斷代；但更關鍵的，是明治那幾十年，日本取得的重大成就，是古代任何一位天皇、將軍都無法比擬的。

套用清朝的一些詞。

康乾盛世、同光中興，讓人記住了康熙乾隆同治光緒，但嘉慶道光咸豐，做了些什么呢？他們的所為，被遮蔽在了之前之后的歷史里。

（明治時代女性 圖片來源網(wǎng)絡，若有侵權，請聯(lián)系刪除）

明治時代，日本終結了幕府統(tǒng)治，開始了統(tǒng)一國家下的近代化進程，并迅速強大。

甲午戰(zhàn)爭，他們打敗了一直仰望的中原王朝；

日俄戰(zhàn)爭中，險勝地跨亞歐的大帝國俄羅斯。

歷史上，豐臣秀吉等野心勃勃之人不斷想開疆拓土，又無不被教訓得很慘，乖乖回島上待著。但在睦仁及其大臣們治下，日本人似乎終于要圓了那些幾百上千年的迷夢。

在日本人的心里，明治天皇是無可取代的，大正、昭和、平成之所以也能被稱為時代，在一定程度上，是在吃明治天皇的老本。

三是主動。

之所以要講這個詞，是為了跟他爸做比較。昭和天皇裕仁，差點被迫退位。

有人要講，前面你也說到了古代天皇的被迫退位啊……

是的，但裕仁，與古代天皇有本質區(qū)別。

古代再怎么整，也是皇室、貴族之間自己在鬧；

而裕仁呢，則是對外侵略惹怒幾大國，失敗之后差點被外國人給廢了。

這能一樣嗎？

我們知道，二戰(zhàn)日本投降之后，盟軍進駐，曾被日本侵略過的國家，多數(shù)認為天皇是戰(zhàn)犯，要承擔戰(zhàn)爭責任，連裕仁自己也惶惶不可終日。

《擁抱戰(zhàn)敗》一書寫到，曾反對擴大戰(zhàn)爭、意欲謀刺東條英機的三笠宮崇仁親王曾對哥哥說，政府和皇室總體上必須超脫舊式的思考……于今采取大膽的行動。

用當時在場、后來曾任首相的蘆田均的話來說，“天皇陛下憂慮的臉色從未如此蒼白過。”

（昭和19年的日軍 圖片來源網(wǎng)絡，若有侵權，請聯(lián)系刪除）

至1946年元旦，在麥克阿瑟等人明示暗示之下，裕仁發(fā)表人間宣言，承認，說天皇是神其實全是謊話之后，裕仁更受到民間的極大壓力。

很多人寫信到盟軍司令部，要求把戰(zhàn)犯裕仁抓起來；要求讓他退位；罵他是全日本最大的偽君子。

著名詩人三好達治在雜志上發(fā)表文章，直言——

天皇在戰(zhàn)時的統(tǒng)率，無論在大勢判斷、臨機應對、起用人才、體察民情，還是把握時機終止戰(zhàn)爭方面，都是無能的。既然天皇已經(jīng)宣布自己不是“現(xiàn)人神”，那么他現(xiàn)在就應當按理像個凡人那樣退位。

各種因素之下，其實裕仁真是考慮過退位的。

有的大臣支持，有的則反對；后來，隨著麥克阿瑟態(tài)度明顯化，裕仁既不必負戰(zhàn)爭責任、也不必退位，他的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的日子，結束了。

日本新的時代，也一并來臨。

這是個什么時代？

是天皇權力重新歸零的時代。

但它又與幕府時代截然不同。

在幕府時代，天皇是被架空了。理論上，天皇本是該有無上權力的。征夷大將軍，不過是他的臣子。

正因如此，被美國叩開國門后，幾千年未有之大變局中，下層武士們才能打出尊王攘夷的旗號，德川慶喜也就能找臺階下，大政奉還；天皇也就可以王政復古，重新掌權。

（伊藤博文和高杉晉作 圖片來源網(wǎng)絡，若有侵權，請聯(lián)系刪除）

而1947年的日本新憲法規(guī)定——

天皇是日本國的象征，是日本國民整體的象征，其地位以主權所在的全體日本國民的意志為依據(jù)。

皇位世襲，根據(jù)國會議決的皇室典范的規(guī)定繼承之。

天皇有關國事的一切行為，必須有內閣的建議和承認，由內閣負其責任。

說白了，日本是日本人的日本，不再是天皇的日本。

是日本人民的意志決定天皇能夠存在，而不是有了天皇才有日本人。

明仁天皇為何會受到日本人的尊重？

正是因為他尊重了日本人的權利，自愿做好一只花瓶。

他的主動退位，無疑加深了日本人對他的好感。

作為守成之君，他這種被認為高風亮節(jié)的行為，已在日本歷史里奠定了自己的位置。