《羅馬》斬獲本屆奧斯卡最佳導(dǎo)演、最佳外語片、最佳攝影三項大獎

在弟弟卡洛斯·卡隆的記憶里，阿方索·卡隆對導(dǎo)演的熱愛源于一臺從墨西哥城帶回來的美能達(dá)相機(jī)。12歲的阿方索讓他和妹妹給自己當(dāng)模特，“我們倆成了他的道具，拍他一切能拍的東西，還一遍遍說，他要當(dāng)導(dǎo)演?！?/p>

從十幾歲就立志當(dāng)導(dǎo)演，今年58歲的阿方索卻只有8部導(dǎo)演作品。

但看過他的8部電影，你會發(fā)現(xiàn)，滋養(yǎng)他的故鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)都在。童年故事和父親的缺席多次出現(xiàn)在他的作品中。但完整的個人生活展現(xiàn)，《羅馬》是第一次。

導(dǎo)演阿方索·卡隆在《羅馬》拍攝現(xiàn)場

羅馬就是他小時候生活的墨西哥城里的一個社區(qū)，那里中產(chǎn)聚居。

“這部電影中的百分之九十都是在建立在我個人記憶的基礎(chǔ)上?！彼f，“博爾赫斯談到記憶時，說它是一個不透明的破碎的鏡子，但我更把它看作是墻上的一道裂縫。裂縫是過去發(fā)生的任何痛苦，我們傾向于在上面涂幾層油漆把它蓋住，但裂縫仍然存在?！?/p>

10歲那年，阿方索目送父親離家，之后父親再也沒有回來。

《羅馬》中保姆利波和孩子們在電影院前碰到尷尬的一幕：父親和年輕的情婦在一起，像情竇初開的少男少女——阿方索只是讓利波簡單說了一句，“走吧，我們?nèi)ベI票?！比魏味嘤嗟膶Π谆蛘咔榫w都無法表達(dá)他當(dāng)時的心情。

拍攝《羅馬》可以說是卡隆的一次免費(fèi)治療，墻上的裂痕永遠(yuǎn)無法抹平，但“這至少幫助我理解了他（父親）的動機(jī)。這不是道德審判，只是有助于我理解現(xiàn)實生活中每個人背后的情感，無論好壞。”

在片場，他常常環(huán)顧四周，閃回到童年?！袄蠈嵳f，有時候很痛苦?！边@種痛苦讓他在拍攝中變得非常情緒化，他不得已去散步，再回來指導(dǎo)那位演父親的演員，“你離開的時候應(yīng)該是一種如釋重負(fù)的解脫感?！?/p>

拍攝這部電影的時候，除了他，沒有一個演員拿到完整的劇本，因為一切都在卡隆的腦海里，他本人就是劇本。

 導(dǎo)演在拍攝現(xiàn)場

他也沒有像往常那樣咨詢他的朋友們，托羅導(dǎo)演和岡薩雷斯·伊納里圖，作為好萊塢著名的“墨西哥三杰”，他們常?；ハ鄮兔Γ┮栽?，但《羅馬》是他第一個不想得到任何指導(dǎo)、完全遵循本能的項目。

從一開始他就非常確定，這是一部黑白電影，對白完全使用西班牙語，但不是一部懷舊電影，因此他選擇用數(shù)字?jǐn)z影機(jī)呈現(xiàn)清晰的黑白灰，不想要膠片呈現(xiàn)出來的顆粒感。整個拍攝過程中，卡隆堅持只看單色圖像：“整個拍攝過程中我都不想有色彩的概念?！彼腥硕急灰笥煤诎變缮珎魉臀募?。

家門口的馬路多次出現(xiàn)在片中

但一直為卡隆擔(dān)任攝影師的盧貝斯基（Emmanuel Lubezki）這次沒有擔(dān)任攝影，因為長達(dá)108天的拍攝，盧貝斯基還有兩部片約在身。他建議卡隆自己來當(dāng)攝影師，并推薦給他ARRI Alexa 65，這是業(yè)內(nèi)最昂貴的數(shù)字?jǐn)z影機(jī)之一，只租不賣，《美國隊長3》中機(jī)場大戰(zhàn)和《荒野求生》都是用這臺攝影機(jī)拍攝的。

卡隆也非常確定一定要用西班牙語，“這是17年來（指的是自《你媽媽也一樣》之后），關(guān)于我的國家的第一部電影，我不能用英語。”以及一定要用非專業(yè)演員來扮演這個故事的主角，保姆利波。

片尾海灘邊的戲是下午3點以后拍攝的，卡隆確定這時候的光線是他最需要的。

所以，《羅馬》是一部冷靜的回憶錄，即便是表現(xiàn)發(fā)生在墨西哥街頭的那場大屠殺，也不靠血漿激起情感，那些長鏡頭，每一個都承擔(dān)著完整的敘事功能。