|
?《文人筆下的文人》 ——耕堂讀書隨筆 岳麓書社出版，鳳凰叢書的一種。 最近，孫玉蓉女士，送我這樣一本她參與編輯的書。在魯迅條目下，有鄭振鐸、夏丐尊、林語堂、郁達(dá)夫，寫的四篇悼念魯迅的文章。 青年時(shí)，我對(duì)有關(guān)魯迅的文章，是很有興趣的，見到必讀。 我在抗日時(shí)期，還編寫過一本小書，題名《魯迅、魯迅的故事》。上部是我改寫的魯迅的小說，使它更通俗一些，簡短一些。下部，就是憑借我記憶的，別人寫的有關(guān)魯迅的材料，編寫成魯迅日常生活、日常言行的小故事。這本小書，一共有五、六萬字，在晉察冀邊區(qū)鉛印出版，沙可夫同志還給我寫了一篇序。 書中所記材料，是我在北平流浪時(shí)，有機(jī)會(huì)讀到的。一九三六年暑期以后，我就到農(nóng)村教書去了，閱讀雜志報(bào)刊的機(jī)會(huì)就少了。尤其是在一九三七年以后，上海出版的書籍刊物，在敵后就很難見到了。 所以這四篇文章，我過去都沒有讀過。現(xiàn)在年老無事，每晚在燈下，總是看點(diǎn)書解悶，在得到這本書以后，就先讀了起來。 這是有原由的。年老了，朋輩不斷物故。自己舞文弄墨慣了，常常寫些悼念文章。也加強(qiáng)了這方面的學(xué)習(xí)參考。最近把積存多年的《金石粹編》、《金石文鈔》，以及字帖中的碑傳墓志，都找了出來。翻翻看看，古人是如何寫作這類文字的，知道其中問題不少，經(jīng)驗(yàn)也很多。 耕堂曰：悼念文字，實(shí)亦傳記文學(xué)之一種，或?yàn)閭饔浳膶W(xué)之素材。然其寫作，優(yōu)劣差異甚大。傳記重事實(shí)，重言行。 熟悉者，當(dāng)推死者的家屬、親戚、仆從。但自古以來，又以家屬之言多親情，仆從之言多忌諱，親戚之言多掩飾，不為史家所重視。因此，又求之于與死者既有交往，所知較多，能夠直言，且善于用文字表達(dá)者。此亦難矣！ 綜觀以上四篇，文如其人。鄭文重情感；夏文重事實(shí)；郁文重全面、系統(tǒng)；林文則重個(gè)人意氣，以私情代事實(shí)，多臆想、夸張、推測之詞。最不足取，且不足為訓(xùn)也。近日頗有人提倡反面文章、不同意見。但不管什么意見，也必根據(jù)事實(shí)，即死者生前之言行說話，以符天下公論。 古今傳記文字之難，在于知者不言，言者不知。名人之傳記文字尤難，在于謬托知己，借以自炫。或生前多傾軋，身后多頌詞，虛偽之情，溢于言表。 夏氏之文，只記親身所見、所聞， 知道多少就記多少，不求驚人，不涉無稽，簡單明了，實(shí)事求是。此乃教育家兼作家之文章，長者仁者之言語，是我們學(xué)習(xí)的范文。 1990年12月28日
|
|
|
