兒時(shí)的期盼

在兒時(shí)的記憶里，臘月二十三在豫東俗稱小年下，是大年的前奏，也是灶王爺上天的日子。

送灶的爆竹一響，家家戶戶就開始忙碌起來(lái)了，除了吃奶的孩子和坐月子的媳婦，村里幾乎沒(méi)有閑人。大人劈柴，小孩幫忙攏成堆，大人寫春聯(lián)時(shí)，小孩在一邊磨磨墨拉拉紙。村里一天到晚飲煙裊裊，香味四起。蒸饃的、磨豆腐的、下粉條的、煮豬頭豬下水的，炸油條麻花麻葉的。于是，愈來(lái)愈濃年味兒就從各家各戶的窗欞里，從左鄰右舍蒸饃煮肉炸油條的幽香里，從零零星星炸響的鞭炮聲里飄了出來(lái)。飄呀飄，飄過(guò)一年又一年，直到現(xiàn)在仍然彌漫在記憶里。也許是年齡越大越戀舊，每到這個(gè)時(shí)候就會(huì)想起爺爺奶奶，爸爸媽媽，想起小時(shí)候兄弟姐妹一起過(guò)小年的日子，忽然之間雙眼就盈滿了淚水。

早在古代，人們就把祭灶列為五祀之一。巜禮記·月令》記載：“祀灶之禮，設(shè)主于灶徑”，唐代詩(shī)人羅隱《送灶詩(shī)》亦有“一盞清茶一縷煙，灶君皇帝上青天”名句?？梢?jiàn)兩千多年前就有祭灶之禮，且代代相沿成習(xí)。不論你是在外做官、還是云游經(jīng)商；不管你是在天涯海角、還是異鄉(xiāng)他鄉(xiāng)，只要進(jìn)入臘月，思鄉(xiāng)的愁緒就會(huì)無(wú)邊無(wú)際地漶漫開來(lái)，想回家念頭就會(huì)如開了春的野草般瘋長(zhǎng)。沒(méi)有一種感情比親情更濃烈，沒(méi)有一種溫暖比得上過(guò)年回家，必須在祭灶前一日回家團(tuán)聚過(guò)年，吃灶糖，祭灶神。

南北風(fēng)俗不同，祭灶的日子也不一樣。有在臘月二十三，有在臘月二十四。宋代詩(shī)人范成大老家祭灶就是臘月二十四，他的《祭灶詞》對(duì)祭灶有詳盡描述：“古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事”，是說(shuō)這天灶王爺要上天匯報(bào)工作了。“云車風(fēng)馬小留連，家有杯盤豐典祀。豬頭爛熟雙魚鮮，豆沙甘松米餌圓”則說(shuō)的是給灶王爺準(zhǔn)備了一大堆好吃的。“男兒酌獻(xiàn)女兒避，酹酒燒錢灶君喜”說(shuō)的是祭祀時(shí)女人要迴避，灶王爺酒足飯飽且收了錢很歡喜。至于“婢子斗爭(zhēng)君莫聞，貓犬觸穢君莫嗔”，明著說(shuō)就是人間那些是非長(zhǎng)短，你灶王爺既然得了好處，知道權(quán)當(dāng)不知道，也別生啥氣。“送君醉飽登天門，勺長(zhǎng)勺短勿復(fù)云。乞取利市歸來(lái)分”，最后歸結(jié)一點(diǎn)，是說(shuō)到了天上，見(jiàn)了玉帝，一定要請(qǐng)他遍灑甘霖、降福于人。最好弄點(diǎn)錢回來(lái)利益均沾、大家分分。詩(shī)寫的細(xì)致真實(shí)、饒有情趣。

人們對(duì)祭灶的重視，躍然于紙。富裕人家灶火（廚房）的北面或東面都設(shè)有灶王神龕，以敬灶神。沒(méi)有神龕的人家，就直接把趕集上店買回來(lái)的灶王爺，恭恭敬敬貼在灶臺(tái)墻上。兩邊對(duì)聯(lián)寫的是“上天言好事，下界保平安”，橫披是“一家之主”。祭灶這天，會(huì)點(diǎn)上香燭、擺上供品諸如柿餅子、祭灶糖之類。聽(tīng)爺爺說(shuō)，灶王爺吃了甜食，給玉帝匯報(bào)時(shí)嘴巴就會(huì)變的很甜。臨行時(shí)還要給灶王爺喝點(diǎn)小酒，讓灶王爺喝的暈暈乎乎。老幾輩信的都是＂天靈靈、地靈靈，離地三尺有神靈‘’，把幸福和平安乃至于健康都寄托在了各路神仙身上。祭灶拜神雖然是大人的事，但是最高興的莫過(guò)我們這些小孩子，因?yàn)橛屑涝钐浅浴?/span>

祭灶糖在陽(yáng)城又叫麻糖，是用麥芽糖加入芝麻，置于鐵鍋上熬制而成。最早的灶糖據(jù)說(shuō)源自東北，又叫“關(guān)東糖”。制做時(shí)加有小米，是專門祭神用的。清人所寫巜燕京歲時(shí)記》中記載，當(dāng)時(shí)祭灶，供品中就有關(guān)東糖。色澤乳白，風(fēng)味獨(dú)特。后來(lái)才漸漸走下祭壇并傳播開來(lái)。媽媽說(shuō)請(qǐng)?jiān)钔鯛敵月樘?，是要把灶王爺嘴糊上，好讓?/span>“上天言好事、回宮降吉祥”。灶王爺吃不吃跟我們沒(méi)半毛錢關(guān)系，我們關(guān)心的是天快些黑下來(lái)，炮快些響起來(lái)，一家人快些坐下來(lái)，祭灶糖快些吃起來(lái)?，F(xiàn)在的祭灶糖又叫麻糖，味道甜美，酥香焦脆。豫東南一帶以商水舒莊、大武所制最有特色、最具風(fēng)味，當(dāng)然也最好吃。早已成了陽(yáng)城人過(guò)年不可或缺的佳品。某種意義上說(shuō)，祭灶不吃祭灶糖，就沒(méi)了小年味。那時(shí)候的祭灶糖似乎和現(xiàn)在不太一樣，是四方形的。特別黏、特別甜、也特別有嚼頭。

小年夜，媽媽一邊用刀背把灶糖砸碎分給我們，一邊說(shuō)：“別搶別搶、人人有份”。小時(shí)候糖是稀罕物，輕易吃不到哩。糖到手里，“咯嘣”就是一口。媽會(huì)說(shuō)：“急恁很弄啥哩？招呼（小心）著粘牙哩”！糖到嘴里需用力才能咬碎，那種甘甜順著口腔直甜到五臟六肺，感覺(jué)整個(gè)人就是糖做的。有一年小弟的糖舍不得吃完，剩下鼻疙瘩大的一塊用紙包住藏了起來(lái)，竟被家里的小狗銜了去。糖粘著了小狗的牙、小狗張不開嘴，急的嗚嗚嗚嗚在地下亂拱。小弟攆著狗打，眼看著己進(jìn)狗肚子無(wú)望奪回。又哭又鬧誰(shuí)也哄不住，直到媽媽又給他一塊才老實(shí)。

至于范成大詩(shī)中所說(shuō)那些美味佳肴，諸如“豬頭爛熟雙魚鮮、豆沙甘松米餌圓”則是春節(jié)才會(huì)有的。盡管物質(zhì)緊缺、生活拮據(jù)，祭灶晚上的飯比不上年夜飯豐盛，但對(duì)于北方人來(lái)說(shuō)，餃子是少不了的。

小年夜吃餃子

祭灶晚上，姨媽把蘿卜切成薄片放入燒開的滾水中煮熟，生白菜切絲用鹽稍腌，二者都用布兜住，使勁把水?dāng)D出、然后剁碎摻入豬羊肉中。姨媽手巧，包的餃子玲瓏精致、皮薄餡飽，而且都是元寶形的。等點(diǎn)過(guò)三遍冷水，餃子煮好撈入碗里，熱氣騰騰、香氣撲鼻，看上一眼肚里就咕嚕咕嚕叫著流口水。配上幾瓣大蒜，或者再將香菜蒜苗切碎放醋弄盆酸湯，那才真叫一個(gè)得法，真叫一個(gè)舒坦呢。奶奶一聲＂小將們開吃了‘，我們連蹦帶跳，一擁而上。一個(gè)個(gè)象餓狼一樣，眨眼間一鍋餃子就沒(méi)了蹤影。急得奶奶連聲喊，慢點(diǎn)吃多著哩，小心燙嘴。’

幾十年過(guò)去了，祭灶名存實(shí)亡，只留下一個(gè)節(jié)氣。消災(zāi)避禍，祈求幸福寄托予神靈的事亦不復(fù)存。也許若干年后，我們的孩子，我們孩子的孩子再也不會(huì)把過(guò)小年當(dāng)回事，他們不缺吃不缺穿，生活的每一天都勝似我們以往的過(guò)年，更少了一些得到的喜悅和企盼。但在小年這天，甚至每一年的每一天，人們對(duì)幸福生活的期盼和追求卻是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的。我常常想，如果有一天，沒(méi)有了灶糖、沒(méi)有了餃子，沒(méi)有了爆竹，沒(méi)有了家人的團(tuán)聚，小年還有什么滋味？

微信排版：王小懶