|
每年的這個(gè)時(shí)候，到老家的祖墳上墳，我都是從不缺席的。我總是跟姐姐一起來。這里埋著我的太爺（曾祖父）、爺爺、奶奶，我的父親、母親，他們都不是本地人，卻都把自己永遠(yuǎn)地留在了異鄉(xiāng)。奶奶一家是遼寧莊河人，上世紀(jì)四五十年代逃荒來到這里，就沒有再回去。母親是從一個(gè)叫灣溝的地方，隨姥爺下放來的，在這里結(jié)了婚，之后姥爺、舅舅走了，母親也沒有離開。從沒聽他們說過“葉落歸根”回老家的話，我想，那是因?yàn)?，他們的兒孫都在這里吧。 我的太爺，在我的記憶中是很嚴(yán)厲、很怪的一個(gè)老頭，我一直認(rèn)為，他可能都不認(rèn)識(shí)我，因?yàn)槟菚r(shí)候，家里以及親戚的孩子太多了，都差不多大，他又那么老，當(dāng)然不會(huì)認(rèn)得我。從別人的口中得知，太爺一生只一個(gè)愛好——賭博，因?yàn)榧依飾l件好，賭博成了他的事業(yè)，也因此為家里做出了巨大的貢獻(xiàn)——一夜之間，把家里的地主帽子就給摘了！我們家成為了受人尊敬的無產(chǎn)階級(jí)！晚年的時(shí)候，他還是一樣，身體好，天天在牌桌上玩著小牌，活到了84歲，無疾而終。 我的成長(zhǎng)，奶奶的影響其實(shí)最大，我們姐弟三個(gè)都是奶奶帶大的，奶奶的世界里，總是那么多的新鮮事，在她身上，總是有那么多的離奇故事。總是纏著奶奶講她與爺爺訂娃娃親的那段故事，腦海中浮現(xiàn)著兩個(gè)十八歲的未婚夫妻，第一次見面，卻是在家里的葬禮上，卻又因?yàn)榛ハ嗖徽J(rèn)識(shí)，爺爺竟被奶奶訓(xùn)斥了一頓······后來，他們就認(rèn)識(shí)了！再后來，他們就結(jié)婚了。幼時(shí)的我，覺得這就是神話啊！也常常想象奶奶口中的元寶的模樣，奶奶看到我們垂涎的樣子，就會(huì)一臉的鄙夷，說他們家這個(gè)不缺！哎，真羨慕這個(gè)曾經(jīng)的地主家的小姐！奶奶的見識(shí)真的不淺，后來我們家四世同堂的時(shí)候，奶奶和父親把持著家里的大權(quán)，不過，那時(shí)候我還小，不記得什么大事了。再后來，奶奶，爺爺，還有姐姐，他們一起生活了，我也漸漸長(zhǎng)大，生活見證了這個(gè)曾經(jīng)的富家小姐堅(jiān)強(qiáng)、精明的一面，雖然我們不在一起生活，但給我方方面面更多指導(dǎo)的只有奶奶。后來，爺爺走了，姐姐結(jié)婚了，奶奶晚年一直獨(dú)居，生活起居完全能夠自理，在她89歲那年的端午，安詳離世。 我的生活，父親是缺席的。記憶只留在了七歲以前，他很忙，那時(shí)是大隊(duì)干部，他健康的時(shí)候，整天見不到人，后來生病了，只記得，高瘦的身材，蠟黃而又嚴(yán)峻的臉，還有緊鎖的眉頭，印象中記得父親抱過我一次，吼過我一次。奶奶后來說，父親叮囑奶奶，以后要讓我們讀書，不要讓我們離開奶奶。 和母親一直不和。小時(shí)候，我就是那個(gè)天天頂嘴的孩子，大了一些，我開始與她南轅北轍對(duì)著來，我總是覺得母親張嘴說出來的話，就沒有對(duì)的，而且難聽。我就是這樣被罵著長(zhǎng)大的。后來，工作了，結(jié)婚了，我不再頂撞母親了，但她的說和做我還是不大贊成的，我也常常說她 ，這不對(duì)，那不對(duì)，但不知不覺中，我的語氣會(huì)變得柔和了，母親也從不多說什么。我一直覺得，母親是個(gè)糊涂的人。 母親身體一直不好。打針吃藥是家常便飯。在她彌留的日子里，只能右側(cè)臥，只要我不在她的視線范圍里，清醒時(shí)她都會(huì)找我喊我，這個(gè)從小就和她對(duì)著干的女兒，卻是她最離不開的人了！那天半夜，母親突然清醒了，開口說話了，我們很興奮，好久都沒這樣精神了。我們聊著，母親說著，卻是我們最不想聽的，是對(duì)她身后事的交代，母親流淚了，我們哭作了一團(tuán)。這一番話，明明白白，清清楚楚，這根本不是我心中那個(gè)糊涂的母親啊！女兒一直認(rèn)為的糊涂了一輩子的母親，在生命的最后，卻活得如此明白。之后，母親一直沒再說話，直到天亮了，我們給母親洗了頭，擦了身子，母親都很安靜。 下午的時(shí)候，長(zhǎng)輩們說，把我們準(zhǔn)備好衣服給她看看吧，我強(qiáng)烈反對(duì)，因?yàn)槲抑?，給母親看了，就是要準(zhǔn)備給她穿了，母親一旦穿了，就是要走了！我流著淚說，不給，不能給，不能！可是，長(zhǎng)輩們勸我，給看看吧，要讓她放心地走。我淚眼模糊地看著他們給母親一一展示著她的最后一身衣服，早已泣不成聲。 沒多久，在一陣慌亂中，母親穿上了這身衣服，安靜地離開。 心是疼的，那種疼，讓我身體蜷作一團(tuán)，仍然顫栗，很疼，很疼。那一天是農(nóng)歷二零零四年臘月十九。 昨夜，又是難眠，因今天要來祭奠，心中早已翻江倒海，最想念的是我的母親，我最親愛的母親，離開已經(jīng)十四年了，太久了，可是母親卻很少來我的夢(mèng)中，偶爾的夢(mèng)中相見，母親也從不說話，我們始終隔著距離的。 眼前的墓碑，清晰的黑體字，讓我眼睛又一次濕潤(rùn)，還好，這里大樹參天，雖然現(xiàn)在是枯敗的，夏天，會(huì)很美。 逝者安息！若有靈魂，就佑護(hù)您的兒孫世代平安！ |
|
|
