事實(shí)上，馬爾克斯對于人之將老、人之將死狀態(tài)的種種猜測近乎癡迷，他還在其他不同人物之間的是非恩怨中證實(shí)上述阿爾卡蒂奧的所感所悟并非個(gè)例。令我印象極為深刻的是兩組女人之間的敵意與釋然。其一是麗貝卡與阿瑪蘭妲，其二則是佩特拉與費(fèi)爾南達(dá)，前者近乎在一種宿命般的無聲敵對中將仇恨演繹得由荒誕而近悲哀，后者則由荒誕而至畸態(tài)的崇高。當(dāng)然，她們的仇恨都與男性之愛首先有關(guān)，但絕對不是一直或者更長久的有關(guān)。我的意思是，最終的恨更像是種自體繁衍。

我并非想要去闡述每組關(guān)系中具體的情節(jié)衍變，馬爾克斯特殊的敘述語言已相當(dāng)練達(dá)、有趣并富有哲理，使其他轉(zhuǎn)述語言都將會顯得自討沒趣。我更想去追問的是加西亞.馬爾克斯化解矛盾的有效方式，畢竟當(dāng)事人最終都并不是抬頭不見低頭見，而恰是各立門戶，大有老死不相往來之勢頭與契機(jī)，但即便如此，偏偏就是不能一別兩寬，不能各自安好，陷入到一種徒勞的自我折磨當(dāng)中去。

極盡的鋪陳、渲染和重復(fù)是為了得出什么結(jié)論，我好似看到加西亞.馬爾克斯就是那個(gè)先知先覺、死又復(fù)生、若隱若現(xiàn)梅爾基亞德斯，或者又好像是那個(gè)用紫色筆水書寫，寫了幾大箱子無人能懂的手稿的書店老板加泰羅尼亞智者，又或者是大名鼎鼎的奧雷里亞諾.布恩迪亞上校，或者是每一個(gè)奇怪又庸俗的何塞,要不就是溫順而悲涼的馬爾克斯上校，或者干脆就是如影如幻的加夫列爾……作者隱身并分身在不同人物的個(gè)性里。

欲罷不能地思索他想要表達(dá)的終極內(nèi)容是什么，我想每一位讀者都應(yīng)該會發(fā)出相似的疑問并得出不同的結(jié)論。

然后，我始終覺得，阿瑪蘭妲在死亡之前所感悟出的內(nèi)容是這一問題最好的答案，也即馬爾克斯所給予的。那就是“世界不過是身外之物，她的內(nèi)心不再為任何苦痛而波動，她深深遺憾沒能在多年前獲得這樣的領(lǐng)悟，那時(shí)還來得及凈化記憶，在嶄新的光芒下重建世界，平靜地喚回傍晚時(shí)皮埃特羅.克雷斯皮身上的薰衣草味道，并且將麗貝卡救出悲慘的境地，而這不是出于愛也不是出于恨，而是出于對孤獨(dú)的深切理解。”

而在這之前，阿瑪蘭妲對麗貝卡是何等冷漠和仇恨，又是何等介意并熟稔，那種程度如不能稱之為瘋狂和莫名，還有什么可以被冠以？正是這種眼睜睜的來不及境地，與那種寬容慈悲的崇高想法形成了令人深獲啟發(fā)的靈光罅隙——去放手做，別等到來不及，因?yàn)槟慊蛟S不可能會預(yù)見自己的善良是何等令人仰望的級別，在不可能超越烏爾蘇拉在世的年限里，這并非調(diào)侃。

是來自加西亞馬爾克斯的忠告。在《百年孤獨(dú)》的中途和歸途里，這種意象不止一次地被提起，那或許是作者代入個(gè)人情感的不同時(shí)刻，他在那一時(shí)刻變得溫柔而可親，擺脫自身作者的身份，以朋友的名義，談?wù)勑摹Ｊ聦?shí)上，他常這么跳出來，早在他一開篇不久就調(diào)侃了失眠癥時(shí)，我已有所察覺，并爆發(fā)了讀《百年孤獨(dú)》時(shí)第一次沒能忍住的笑聲，午夜。我甚至覺得被他所杜撰的這種能夠傳染的失眠癥所傳染，好幾晚都莫名睡不早。

如果不是我想要聊聊那些釋懷和放下，大概我最想要說的應(yīng)該是馬爾克斯寫的失眠癥，有趣極了。摘引一段好了：“一天夜里，和他們睡在一起的印第安女人突然醒來，聽見一種奇怪的響聲在角落里時(shí)斷時(shí)續(xù)。她以為有動物溜進(jìn)房間，警覺起來，卻發(fā)現(xiàn)麗貝卡坐在搖椅上吮著手指，雙眼像貓眼一般在黑暗中放光。比西塔西翁心中充滿恐懼和難逃宿命的凄苦，她在那雙眼睛里認(rèn)出了威脅他們的疫病，正是這種疫病逼得她和兄弟背井離鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)拋下了他們古老的王國，拋下了公主與王子的尊貴身份。這就是失眠癥?！笔呤沟谜麄€(gè)世界混沌而失真，每個(gè)人的記憶力都行將歸零。馬孔多居民開始發(fā)揮智慧以對抗荒誕和無奈的現(xiàn)實(shí)夢魘，他們開始將簡單事物的名稱和事件運(yùn)行的原理進(jìn)行一板一眼的描述，極為淺顯和不……必要，卻急需如此，生活才不至被全然顛覆。舉例如下：“奶牛頸后所掛的名牌便是一個(gè)極好的例子，體現(xiàn)出馬孔多居民與失憶作斗爭的決心：這是奶牛，每天早晨都應(yīng)擠奶，可得牛奶。牛奶應(yīng)煮沸后和咖啡混合，可得牛奶咖啡。”

哈哈！

迫使馬爾克斯跳出來的不止關(guān)于失眠癥的描述，很多小細(xì)節(jié)都將他的黑影拉入明亮之中，譬如經(jīng)受百年孤獨(dú)的家族成員心照不宣保持著的咖啡不加糖的傳統(tǒng)。爾爾。

再說阿瑪蘭妲在死亡之前的意識，那深處盡是她不共戴天的仇人麗貝卡的身影，真讓人遺憾，她的一生究竟花費(fèi)了多少時(shí)光在默念莫須有仇人的罪名上？無法用具體數(shù)字去量化這個(gè)長度，但它的確足夠漫長，因?yàn)辂愗惪ǖ酿B(yǎng)母烏爾蘇拉都行將將這位養(yǎng)女遺忘之時(shí)，阿瑪蘭妲卻分分鐘都會想起她。真是徒勞和辛苦，令人心疼。阿瑪蘭妲像一塊堅(jiān)硬的石頭，直到臨終終于柔軟，又有什么用。麗貝卡呢，干脆直直孤獨(dú)到世界盡頭，她更純粹。

馬爾克斯這樣解釋阿瑪蘭妲無時(shí)無刻不想起仇人的狀態(tài)：“無論何時(shí)，或睡或醒，從最莊重到最卑下的時(shí)刻，她都會想起麗貝卡，因?yàn)楣陋?dú)已經(jīng)為她篩選記憶，將生活在她心中累積的無數(shù)垃圾盡行焚毀，并凈化，升華了其他記憶，即那些最苦澀的記憶，使其永遠(yuǎn)存留。”

沒有新的愉悅記憶補(bǔ)充進(jìn)來，因此孤獨(dú)如阿瑪蘭妲，她的人生甚至比失常的麗貝卡更苦澀和扭曲，也印證了馬爾克斯賦予這個(gè)家族成員的另一印象的存在，即恐懼。

恐懼也如阿瑪蘭妲。

我也正是在這個(gè)時(shí)候開始諒解阿瑪蘭妲所有的瘋狂、拒絕、漠視和背叛，所有褊狹、分裂、扭曲和變態(tài)。麗貝卡守著她的孤獨(dú)企望一個(gè)好的晚年，但她的孤獨(dú)里大概沒有阿瑪蘭妲的巨大仇恨。

佩特拉對費(fèi)爾南達(dá)的仇恨顯然與阿瑪蘭妲對麗貝卡的不同，佩特拉用更崇高的行為來體現(xiàn)一種更復(fù)雜的情感，縱然不可能是愛，卻已不完全是恨。佩特拉.科特斯是馬爾克斯所塑造的眾多“地母”式女性當(dāng)中的一個(gè)，不能用堅(jiān)強(qiáng)去形容，而應(yīng)該用強(qiáng)悍，強(qiáng)過男人的強(qiáng)悍。她能夠自立門戶，能掙錢，最重要的是她并不拜金和自私，所以她最終，在情人奧雷里亞諾第二去世后，能夠堅(jiān)持為其正室夫人費(fèi)爾南達(dá)送去食物，即使她自己挨餓也風(fēng)雨無阻，何解？畢竟她還恨著費(fèi)爾南達(dá)。

只有一個(gè)詞語可以解釋，那即羞辱。一種變相的羞辱和復(fù)仇。在費(fèi)爾南達(dá)與佩特拉之間，前者顯然擁有一副更硬的心腸，費(fèi)爾南達(dá)的溫?zé)嵩谂R終前一閃而過。佩特拉在情人死亡之后，試圖送去情人想穿進(jìn)棺材的漆皮鞋，費(fèi)爾南達(dá)拒絕并羞辱了她，中斷了本可能進(jìn)行的一種溝通，不管那溝通合不合適，有意義或者徒勞。當(dāng)然這可以理解，費(fèi)爾南達(dá)的孤獨(dú)是窮其一生的，從少女時(shí)代開始便是如此，嫁做人婦更是迎來一場沉積和深重到骨髓的孤獨(dú)夢魘。她孤獨(dú)到失去抱怨的能力，只在馬孔多四年無歇的雨季中爆發(fā)了那么并不為過的一次。獲得了食物，也不過使得丈夫再次投奔佩特拉的身旁。

漫長的拉鋸戰(zhàn)是無意義的，消磨著所有當(dāng)事人。因此奧雷里亞諾第二與佩特拉甚至生出將外鄉(xiāng)人費(fèi)爾南達(dá)當(dāng)成女兒的意念，用食物支持去縱容費(fèi)爾南達(dá)保留無法丟棄的致命儀式感?！氨M管兩人都沒察覺，他們其實(shí)都把費(fèi)爾南達(dá)當(dāng)成了求之不得的女兒，甚至有一次甘心情愿連喝三天玉米糊，只為了能讓她買下一塊荷蘭桌布?！?/div>