無所事事的眾人

雨下了四年十一個月零兩天。間或有細(xì)雨綿綿的日子，一開始人人都還身著盛裝，帶著久病初愈的神情預(yù)備慶祝天晴，但很快便習(xí)慣了將這些間歇當(dāng)作滂沱重現(xiàn)的前奏。暴雨傾盆破空而降，颶風(fēng)自北方而來，掀瓴破瓦，推墻倒垣，將種植園里的殘株連根拔起。就像烏爾蘇拉在這些日子里常會想起的失眠癥蔓延時一樣，災(zāi)難本身能激發(fā)人們找出對抗煩悶的方法。奧雷里亞諾第二便是其中的佼佼者，不甘心向無所事事的日子屈服。 

                         《百年孤獨(dú)》

瘋癲的中年男人

為了確保不受打擾地進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞在宅院深處蓋了一間小屋，整個漫長的雨季都把自己關(guān)在屋中。他把家庭職責(zé)完全拋在腦后，整夜待在院子里觀測星體的運(yùn)行，為了尋找精確測定正午的方法險些患上日曬病。掌握了那些儀器的用法并操作自如后，對空間的認(rèn)知使他無須離開小屋就能遨游未知的海洋，尋訪荒涼的地域，并與神奇的生靈交流。

耍心機(jī)的壞女人

那個陰雨綿綿的中午，當(dāng)安帕蘿抱著一堆泡沫般的織物走進(jìn)家門讓麗貝卡最后一次試衣時，阿瑪蘭妲幾乎要昏厥過去。她瞬間失聲，一道冷汗沿脊背下流。漫長的數(shù)月里，她一直在恐懼的戰(zhàn)栗中等待這一刻的到來。她深信，如果最終找不到阻撓麗貝卡婚禮的辦法，到了一切手段用盡的最后時刻，她不會缺乏下毒的膽量。那天下午，安帕蘿以無窮無盡的耐心在麗貝卡周身上下別了千萬枚別針，麗貝卡則裹在那甲胄般的緞料里熱得透不過氣來，與此同時，阿瑪蘭妲多次亂了針腳，扎了手指，但仍以可怕的冷靜作出決定：日期定在婚禮前最后一個星期五，方式是在咖啡中加一劑鴉片酊。

著裝別致的潮男

綿綿細(xì)雨從星期六開始就沒有停歇，他即使不曾聽到花園枝葉上的淅瀝聲，也能從自己骨頭中的寒意里察覺到。他與往常一樣裹著羊毛毯，穿著粗棉布襯褲。他還沿用舊年間的過時名謂稱這褲子為“哥特佬襯褲”，但圖舒適一直穿著。他套上緊身褲，但沒有系上帶子，也沒有像往常那樣在襯衣領(lǐng)口別上金紐扣，因?yàn)樗麥?zhǔn)備馬上洗澡。隨后他把毯子披到頭上好像兜帽，用手指捋捋臟污的髭須，就去院中小便。離太陽出來還有好些時候，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞還在泡了雨水而腐爛的棕櫚棚下打盹。上校像往常一樣沒看見他，也沒聽見他的鬼魂因熱尿?yàn)R在靴子上被驚醒時所說的難解的言語。他決定晚些時候洗澡，不是因?yàn)楹浜统睗瘢且驗(yàn)槭吕锍翋灥撵F氣?；刈鞣坏穆飞?，他聞到桑塔索菲亞·德拉·彼達(dá)用來點(diǎn)燃爐灶的火捻的氣味，便到廚房里等待咖啡煮開，好取走自己不加糖的那一杯。

被雨水澆滅情欲的男子

他大可順勢重拾費(fèi)爾南達(dá)乏味的愛情，步入盛年的她仍美貌不減，但雨水已經(jīng)令他遠(yuǎn)離一切情欲的沖動，代之以清心寡欲的平和。他興致盎然地想象，換了以前在這樣將近一年的雨天里自己能做出什么事來。他第一個將鋅板引進(jìn)馬孔多，遠(yuǎn)在香蕉公司將其引為時尚之先，不過他單單是為了給佩特拉·科特斯的臥室蓋屋頂，享受雨聲淅瀝帶來的私密感。但即使是這些年輕時的荒唐回憶也沒能觸發(fā)他的激情，仿佛最后一場歡宴已經(jīng)耗盡他所有的欲望，只為他留下一項奇妙的獎勵，即可以縱情回憶過往而不帶半點(diǎn)兒苦澀與悔恨?；蛟S有人會想，是暴雨給了他安靜沉思的機(jī)會，是鉗子加油壺的忙碌活計喚醒了他遲來的感懷，讓他想到一生有許多有益的事情可做卻從未實(shí)行。

人生雨途中的女子

費(fèi)爾南達(dá)才不會在乎下雨，因?yàn)樗囊簧斜揪完幱瓴煌?。她不曾改變作息時間，也不曾稍減繁文縟節(jié)。當(dāng)桌子四腳還立在磚塊上，椅子下還墊著木板以免吃飯時弄濕雙腳，她依然不忘鋪上亞麻桌布，擺設(shè)中國瓷器，吃晚飯時點(diǎn)亮燭臺，因?yàn)樗J(rèn)為災(zāi)難不能成為不守規(guī)矩的借口。家里沒有人再向街上張望。要是依著費(fèi)爾南達(dá)，她一定會永遠(yuǎn)禁止這種行為，而且遠(yuǎn)在雨天開始前她就有此想法，因?yàn)樵谒磥黹T發(fā)明出來就是為了關(guān)閉，對街上動靜的好奇則只屬于青樓女子。

泥坑里玩兒水的小孩兒

阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉和小奧雷里亞諾后來追憶起下大雨的日子，都會覺得那是一段美好時光。盡管有費(fèi)爾南達(dá)的嚴(yán)厲管束，他們?nèi)猿３Ｔ谠褐械哪嗫永锿嫠?，捉住蜥蜴解剖，趁桑塔索菲亞·德拉·彼達(dá)不備往湯里撒蝴蝶翅膀上的粉末玩下毒游戲。烏爾蘇拉是他們最喜愛的玩具。他們把她當(dāng)作一個陳舊的玩偶在角落里拖來拖去，給她披上花布條，往她臉上涂滿油煙和胭脂。有一次，他們險些把她的眼睛挖出來，就像用修枝剪對蟾蜍所做的那樣。沒有什么比她的囈語更能令孩子們快活。

暴雨中的幸存者

奧雷里亞諾第二不禁以一貫的隨便態(tài)度，問他們憑借了怎樣的神奇方法從暴風(fēng)雨中幸存，怎么會見鬼似的沒被淹死，而家家戶戶都報以狡獪的微笑和夢幻般的眼神，人人都不謀而合地給出同樣的答案：

“游泳。”