“喂，老媽?！薄拔?，東子，你下課了嗎？……最近功課忙不？……”
　　“喂，媽。我是彬兒。您在看電視嗎？……您和爸最近身體好嗎？……”
　　每個周末，我都會接到一個電話、打出一個電話。接到的是兒子?xùn)|子打來的，打出的是給千里外的娘家父母。
　　兒子前年考上省外的一所大學(xué)，一般只在寒暑假回家。他的專業(yè)難、功課重，我們就和他約定每周來個電話。娘家父母所在的小城離我們上千公里，我們回家次數(shù)也不多。兒子嫌麻煩，不喜歡用QQ、微信跟我們聊天；老父老母都已年過古稀，也不習(xí)慣用網(wǎng)絡(luò)通信。兩個電話就成了我們?nèi)似匠１３致?lián)系的主要方式。
　　兒子的電話基本上在每周五下午。有幾次他沒打來，我和他爸不放心，主動打過去，就聽他說下了課，想放松一下，正在打游戲。此后，他就像考勤點卯一樣，基本上都會在周五下午準(zhǔn)時打來。
　　從上中學(xué)到現(xiàn)在，我離家30多年了。年輕時，像很多在外闖蕩的女孩兒一樣，我只顧悶頭往前沖——考大學(xué)，找工作，談戀愛，甚至結(jié)婚、生子，大事小事都習(xí)慣了自己決定。逢到種種不如意也習(xí)慣了一個人扛，從不顧及父母在身后是如何揪心。年歲漸長，才慢慢體會到這些年自己的粗心和父母的包容。特別是近幾年，母親身體越發(fā)衰弱，去年還輕微中風(fēng)，更讓我時時牽掛。一周一個電話，不打擾他們，也能隨時知曉二老的身體狀況，順便陪他們聊會兒天。慢慢老去的父母一點點失去了年輕時的嚴(yán)肅刻板，跟兒孫聊天，那些莊重的三觀主題教育都逐漸退后，談起的不過是家常日子里的浮光掠影。嘮叨，抱怨，感慨，從國家大事到家長里短，從上周的流感到菜市場的青菜價格，從小孫子的入學(xué)考試到二姨父中了彩票，有一句沒一句，東拉西扯一聊就是半個小時。我一邊聽，一邊應(yīng)和，或勸慰，或調(diào)侃，有時也蹦幾句俏皮話，逗二老開心。聽到電話里傳來的笑聲，我就像完成了一件重大工作任務(wù)，心里比吃了蜜還甜。
　　生兒才知父母恩。兒子一天天長大，從我們身邊一步步走遠(yuǎn)，像當(dāng)年的我一樣，對身后父母的牽掛熟視無睹，只顧一個勁地往前沖。兒行千里母擔(dān)憂。功課、身體、和老師同學(xué)相處得如何、有沒有喜歡的女生……每一樣我都掛懷。一周一次的電話，雖然只短短幾分鐘，也足以讓我們掌握兒子的狀況，并把家里的動態(tài)消息傳遞給他?！吧俅蛴螒?，多鍛煉，不要熬夜，要尊敬老師，和同學(xué)友好相處?！蓖瑯拥亩?、同樣的啰嗦。如時光倒流，不由自主地，我們恍然成了當(dāng)年自己的父母。不知兒子會不會像當(dāng)年的我們，對父母深沉的愛沒有足夠的體悟，只希望他終有一天會理解我們的苦心。
　　兩個電話，一個牽扯著過去的光陰，漸去漸遠(yuǎn)；一個傳遞著未來的希望，逐漸清晰?？缭角饺f水的電話線，默默地傳送著親人最深切的愛，也傳遞著人間最平凡、最珍貴的親情。