沒有父親的父親節(jié)已經(jīng)過了21年了，遠(yuǎn)在天堂的父親不知是否能收到我的思念……，父親在時(shí)，跟他并不親，因?yàn)樾r(shí)個性太強(qiáng)，被揍得最多最狠的就是我，父親平時(shí)性格很溫和，至少我從未見到他跟母親紅過臉。外婆一直跟我們一起生活，他跟外婆也處得非常好。但對我來說，小時(shí)候最怕的就是他。他要么不發(fā)火，發(fā)起來就狠揍，用小棍子狠抽，寧死不屈的我小時(shí)候沒少嘗過棍子抽肉的滋味。乖巧的二妹和性格溫和的四妹幾乎從未被父親拋過冷眼，更別提被揍了。跟我享受過同樣待遇的還有桀驁不馴的三妹和倔強(qiáng)不屈的五妹。記得小時(shí)候三妹在被揍時(shí)沒少向父親翻過白眼，五妹則是叫囂著論理，而我則是寧死不屈地挺直身體，然后玩離家出走的把戲，躲在附近的玉米地里想著讓他害怕和后悔，只可惜每每都只有疼愛我的外婆心急如焚的叫喚讓我心軟……，姐妹眾多，總覺得他不喜歡我，心里悄悄恨著他……

父親查出肝癌晚期的時(shí)候，才49歲，也就比我現(xiàn)在的年紀(jì)大2歲，他拿到結(jié)果后第一個就是告訴了我，他說他不怕死，只是怕這一大家子怎么辦？當(dāng)時(shí)的我大學(xué)剛剛畢業(yè)，二妹也剛參加工作，三妹正在北京上大學(xué)，四妹初中畢業(yè)因成績不理想正在準(zhǔn)備考藝校的美術(shù)專業(yè)，五妹正面臨中考，他說希望我作為老大，能幫他承擔(dān)點(diǎn)壓力，一是不要把情況告訴外婆和妹妹們，特別是還在上學(xué)的三妹和五妹。二是如果他走了，希望我能盡力資助妹妹們完成學(xué)業(yè)。接下來的日子，他平靜地接受了現(xiàn)實(shí)，然后積極醫(yī)治，努力鍛煉身體。可能因?yàn)樗约菏菑氖律鐓^(qū)醫(yī)生工作的緣故，西醫(yī)中醫(yī)都懂點(diǎn)，所以在治療上有自己的主意，不盲目聽從任何人的建議，能感覺到他在盡人力聽天命，當(dāng)情況越來越嚴(yán)重時(shí)，他堅(jiān)決要求出院，記得他當(dāng)時(shí)對母親和我說，現(xiàn)在這種情況就是拿錢往水里扔，花錢買罪受。你們覺得花錢心安，我這罪可要受得狠了。出院后他并沒有完全放棄治療，只是換了比較省錢的中醫(yī)療法，20年前的治療水平跟現(xiàn)在比還是有很大差距的，所以生的希望越來越渺茫的時(shí)候，父親有了自己的決定，1997年春天的某個清晨，他打電話叫我回家一趟，說是有話對我說，聽他說話的聲音覺得他精神還不錯，沒有多想什么，回家后他說的就是覺得自己可能撐不了多久了，要是他走了，千萬不要把消息告訴遠(yuǎn)在北京上學(xué)的三妹，萬一她一著急千里迢迢地從北京往回趕，他實(shí)在不放心，另外五妹馬上就中考，她一直住校，并不知道父親生的什么病，讓她知道只是徒增傷心，影響她中考就沒有必要了。外婆年紀(jì)大了，經(jīng)不起事，要多照顧著點(diǎn)，能瞞多久就多久。讓我要幫母親多擔(dān)著點(diǎn)事情。我以為父親只是看到希望渺茫一時(shí)起意，誰想下午就接到二妹電話，說父親午飯后把母親支走，自己吃了整瓶的安眠藥，現(xiàn)在快不行了，我問他哪來的安眠藥？二妹說可能是他平時(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)攢的，父親是鄉(xiāng)村醫(yī)生，鄰居們有個頭疼腦熱的常找他瞧，即便養(yǎng)病在家，也不斷有人上門求醫(yī)，保不齊有人拿些什么藥來問他怎么用，只要他有心，總是有辦法弄到的，后來弄清楚，確實(shí)是一個鄰居從家里拿瓶藥來問他能不能吃？父親一看是剛過期不久的安眠藥，就說過期了不能吃了，鄰居也就沒帶走，然后父親就起意留了下來。

想起父親說過他不怕死，他討厭拖累別人，他會決定自己的生死。當(dāng)時(shí)沒多想，現(xiàn)在看來，他是以一種怎樣平靜而淡定的心態(tài)處理著自己殘存的人生啊，因?yàn)榭祻?fù)無望，因?yàn)轳R上要收麥子，因?yàn)橄攵嗔酎c(diǎn)錢給孩子上學(xué)，因?yàn)樗胗凶饑?yán)地活著，有尊嚴(yán)地離開，雖然有不舍，但魚和熊掌不可兼得時(shí)，他是如此果斷，冷靜的安排好一切，一個人從容地遠(yuǎn)走……

父親走時(shí)，我真地聽到忽遠(yuǎn)忽近的音樂聲，來自天際的音樂聲，我跟在場的人說，他們都說沒注意，看我的眼神仿佛我出現(xiàn)了幻聽，但我清楚的知道我曾如此清晰地聽到一曲優(yōu)美動聽的樂曲接走了父親，自發(fā)給父親送葬的鄉(xiāng)親排了很長的隊(duì)伍，父親平時(shí)對鄉(xiāng)親們的好點(diǎn)點(diǎn)滴滴，暴風(fēng)雨的深夜上去上門給發(fā)燒的孩子打針，誰家癱瘓?jiān)诖驳睦先顺Ｄ晷枰祥T治療，父親從來有求必應(yīng)。更別提經(jīng)常有人深夜敲門求助，哪怕是寒冷的深夜，父親也毫不猶疑地從熱乎乎的被窩里起床！……人們說的最多的話就是，這么個好人怎么就去了，真地是好人不長壽嗎？

父親的骨灰是灰綠色的，那是藥三分毒素的積累，那些藥可以見證父親曾經(jīng)怎樣抗?fàn)庍^！?。∷宰畛醯谋瘋^去后，我竟然有一種說不出的輕松，如此也好，父親可以少受多少病痛折磨了。

回想父親最后那段時(shí)光，面對困境，他積極改變，改變不了他就改善，改善不了他就接納，父親有自己的生活哲學(xué)，尊重自己體諒他人，不圖虛名。父親走時(shí)只有50歲。

再過兩年，我也50歲了，直到今天，我才真正地理解父親，在這個特別的日子里特別特別地想念他……