近兩年來，華語電影越來越爭(zhēng)氣了。

不僅有一次次沖擊票房冠軍的商業(yè)大片《戰(zhàn)狼2》《美人魚》等，而且在藝術(shù)電影和獨(dú)立電影的制作方面也留下了許多值得一提的好作品。

比如，以朝圣為題材的文藝片《岡仁波齊》，全片采用黑白色調(diào)的《不成問題的問題》。

再比如憑借浩蕩長(zhǎng)江展開詭奇想象的《長(zhǎng)江圖》，以及詩意與靈氣十足的《路邊野餐》等等。

而在這其中，阿七對(duì)一部2016年上映的紀(jì)錄片《生門》留下過極為深刻的印象。

當(dāng)時(shí)的評(píng)語如下“本片通過小小的中南醫(yī)院婦產(chǎn)科做了一回中國階層的深度考察，唯有用'觸目驚心'四個(gè)字才能勉強(qiáng)表達(dá)我內(nèi)心的震撼”。

影片口碑不錯(cuò)，但由于排片極少，只收獲可憐的150萬票房。

慶幸的是，去年12月它在網(wǎng)上放出了完整版的紀(jì)錄片劇集，一共13集，每集70分鐘，這也得以讓我們更為詳盡地了解到，在生命誕生的現(xiàn)場(chǎng)，上演著怎樣的跌宕起伏的悲喜。

《生門》

豆瓣評(píng)分9.4，兩千多人評(píng)價(jià)。

本片導(dǎo)演陳為軍，從1994年開始從事紀(jì)錄片創(chuàng)作，以深入剖析社會(huì)現(xiàn)實(shí)而著稱。

2004年，真實(shí)反映河南艾滋家庭生存狀況的《好死不如賴活著》，為他在國際上獲得極高的聲譽(yù)。

2007年，一部展現(xiàn)小學(xué)班長(zhǎng)民主選舉事件的《請(qǐng)為我投票》，更是入圍2008年奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片單元。

而在2016年上映的紀(jì)錄片《生門》，則是陳為軍歷時(shí)兩年的心血之作。

影片在武漢大學(xué)中南醫(yī)院婦產(chǎn)科進(jìn)行拍攝，用鏡頭紀(jì)錄下80多個(gè)家庭，并拿到了其中40多個(gè)家庭的授權(quán)。

導(dǎo)演從中篩選出20多個(gè)家庭做成了系列劇集，又再精選出4個(gè)家庭制作成電影。

因此，劇集自然比電影有更多素材和看點(diǎn)，所謂紅塵滾滾，大千世界，在片中都一覽無余。

第一集，繁衍是人類最大的本能。

影片一開頭就為我們帶來一位名叫劉麗的產(chǎn)婦，懷孕40周，胎兒死于腹中。

但奇怪的是，當(dāng)醫(yī)生讓劉麗叫家屬來簽字同意手術(shù)的時(shí)候，她卻遲遲不愿透露任何詳情。

她是只身一人來到醫(yī)院的，沒有父母和朋友的陪伴。

當(dāng)醫(yī)生詢問她身份、年齡等真實(shí)信息的時(shí)候，她卻一直默不作聲，這就讓醫(yī)生的后續(xù)工作很難展開。

因?yàn)樵趮D產(chǎn)科醫(yī)生看來，既然要做大手術(shù)，必須了解病人的真實(shí)情況，否則就是不責(zé)任的行為。

于是，他們只好叫來警察作見證，對(duì)劉麗實(shí)施全麻之后取出死胎，也讓她脫離病痛。

取出死胎的那天，正值大年三十，是全國人民舉家吃著團(tuán)圓飯的時(shí)刻。

但誰又會(huì)想到，就在這小小的中南醫(yī)院婦產(chǎn)科內(nèi)，一個(gè)生命剛剛在這里消失隕落，唯留無盡嘆息。

第二集，生命無價(jià)。

產(chǎn)婦陳小鳳，懷孕40周，雙胞胎。

她的處境極其危險(xiǎn)，不僅是中央型前置胎盤，而且身患糖尿病，隨時(shí)都可能大出血。

按照醫(yī)生的話來說，“你就像一個(gè)定時(shí)炸彈一樣”。

然而，這還不是最令人揪心的。

更讓人辛酸的是，陳小鳳和她的丈夫鄭清明兩人都來自農(nóng)村，家庭條件并不富裕，來醫(yī)院的幾千塊錢都是從親戚朋友那兒借來的。

橫亙眼前的殘酷現(xiàn)實(shí)，讓他們兩人手足無措。

醫(yī)生李家福給鄭清明算了一筆賬，陳小鳳肚子里的兩個(gè)孩子，出生后送到兒科，一個(gè)孩子一萬五，兩個(gè)孩子就是三萬塊錢。

大人的前置胎盤手術(shù)是一萬五，再加上其他大大小小的檢查、輸液等等，下來至少需要五萬塊。

這對(duì)于從農(nóng)村到城市打工的鄭清明來說，簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

醫(yī)生建議鄭清明給出預(yù)備方案，大人和小孩側(cè)重保哪一個(gè)。

很顯然，鄭清明兩個(gè)都不愿舍棄，但現(xiàn)實(shí)的壓力讓這個(gè)男人心頭一酸，眼中噙著淚水。

李家福的一段話振聾發(fā)聵，他說“你沒有錢在醫(yī)院里的話，醫(yī)生也是巧婦難為無米之炊的”。

聽來的確荒誕無情，但卻又是醫(yī)院這個(gè)系統(tǒng)中不容退讓的法則。

最終，鄭清明的哥哥動(dòng)用了幾乎所有人情勉強(qiáng)湊夠了五萬塊，才使得陳小鳳把孩子順利地生下來。

雖然兩個(gè)孩子以后的撫養(yǎng)仍然會(huì)十分困難，但保住了大人和小孩或許已經(jīng)是對(duì)鄭清明最大的安慰了。

印象最深的第四集，“生門”也是“死門”，讓阿七幾度潸然淚下。

產(chǎn)婦夏錦菊，是一個(gè)美麗樂觀的孕媽媽，作為中央前置胎盤患者，鏡頭前的她一直面帶微笑。

她的胎盤長(zhǎng)在上一次剖腹產(chǎn)的手術(shù)切口上面，如果再次做手術(shù)將面臨極大的風(fēng)險(xiǎn)。

夏錦菊的剖宮產(chǎn)手術(shù)隨后開始了，起初，“久經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)”的她躺在產(chǎn)床上還在和醫(yī)生有一搭沒一搭地調(diào)侃說笑。

然而，意想不到的事情發(fā)生了。

當(dāng)胎兒順利產(chǎn)出后，夏錦菊失血嚴(yán)重，一瞬間出血量達(dá)到2000毫升。

醫(yī)生李家福告訴夏錦菊，必須切除子宮，否則血壓站不穩(wěn)，會(huì)對(duì)她造成生命危險(xiǎn)。

但夏錦菊卻希望能夠保留子宮，畢竟她還很年輕，只有33歲。

在她的請(qǐng)求下，李家福決定再努力一下，看能不能保住子宮。

冒險(xiǎn)的代價(jià)是慘重的，整個(gè)手術(shù)期間夏錦菊經(jīng)歷了4次大換血，2次心臟驟停。

好在，醫(yī)生最終還是保住了夏金菊的生命，不過子宮也被切掉了。

當(dāng)我們?cè)俅慰吹较腻\菊的時(shí)候，她依然躺在病床上，露出燦爛如花的笑靨。

她訴說著自己昏迷時(shí)的所見所聞。

醫(yī)生李家福突然感慨萬千地對(duì)她說“這輩子我忘不了你，你也忘不了我”。

是啊，他可是她的救命恩人呢。

這就是每天發(fā)生在中南醫(yī)院婦產(chǎn)科的種種故事，生與死，常常只有一線之隔。

影片通過婦產(chǎn)科這一窗口，讓我們得以看到無論產(chǎn)婦是農(nóng)村還是城市，在生命誕生的背后，牽連著的是一整個(gè)家庭的悲喜。

同時(shí)，生命是堅(jiān)強(qiáng)而脆弱的。

堅(jiān)強(qiáng)之處在于，你眼看著大出血的產(chǎn)婦堅(jiān)韌地生存下來。

脆弱之處則在于，又有多少無辜的生命因?yàn)楦鞣N陰差陽錯(cuò)而告別這個(gè)世界。

在這一方小小的產(chǎn)房之內(nèi)，包含著太多世間萬象和人情冷暖。

有人老來得子，洋洋得意；有人腹死胎中，黯然神傷；也有人雖然有了孩子但卻一點(diǎn)都高興不起來。

影片中有不少動(dòng)人之處，都令人印象深刻。

比如，夏錦菊失血過多昏迷后，一直躺在病床上。

當(dāng)她醒來時(shí)手指突然抽筋，開始呻吟，是她的爸爸守候在旁邊不斷地安慰她。

再比如，那位48歲的大哥田衛(wèi)東終于得了一寶貝兒子的時(shí)候，臉上滿溢著幸福的笑容。

但影片中更多的還是難以言說的糾結(jié)和無奈。

比如，鄭清明因?yàn)楦械經(jīng)]錢養(yǎng)育兩個(gè)孩子，而灑下無助的眼淚。

再比如，夏錦菊在產(chǎn)房?jī)?nèi)面臨切除子宮的兩難選擇時(shí)，流下酸楚的眼淚。

生育，這件中國人的頭等大事，通過本片的紀(jì)錄得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。

中國古話有云，“不孝有三，無后為大?！?/p>

可以說，國人在生育方面已經(jīng)投入了太大的熱情和精力，也留下太多的遺憾。

有人因?yàn)樯四泻⒍鴼g喜非常，有人則因?yàn)橐淮瘟鳟a(chǎn)而悲痛萬分。

但或許，拋開社會(huì)、家庭等現(xiàn)實(shí)考量，生命本身已然包含著莫大的意義。

影片的開頭和結(jié)尾，都以上帝視角俯視著這個(gè)小小的中南醫(yī)院婦產(chǎn)科，大概這也是導(dǎo)演賦予本片最溫情的一筆。

“人生無數(shù)關(guān)口，從此開端，而你了無記憶。

今天，就讓我們一起直面生命之門，任由悲欣交集?！?/p>

看完這部紀(jì)錄片，阿七只想贊嘆生命的偉大，母愛的偉大。

同時(shí)，也要向婦產(chǎn)科的醫(yī)生護(hù)士們表達(dá)敬意。

如果世界上真的有天使的話，大概就是他們這般可愛的模樣。

想看的，愛奇藝有。