南開(kāi),西關(guān)街,很多人不知道這個(gè)地標(biāo)意欲為何。 那如果說(shuō)鬼市,可能此時(shí)你臉上會(huì)顯出一種恍然的表情。 是的,這個(gè)地標(biāo),就是鬼市,天津人喜歡帶著兒化音稱(chēng)呼它為“鬼四兒”。 就在去往鬼市的前一天,我的一個(gè)小朋友很興奮的問(wèn)我:你要去的是不是《河神》里的那個(gè)鬼市? 我說(shuō)不是,然后又想了想,我說(shuō):是。 其實(shí),關(guān)乎鬼市,留下來(lái)的并不是當(dāng)時(shí)的某一個(gè)人某一個(gè)攤位某一件事,而是,那個(gè)叫“鬼市”的地界,所謂的一種情懷。 不是只有陽(yáng)春白雪才是情懷,下里巴人,也是。 進(jìn)入鬼市之前,我也忐忑,我對(duì)于那個(gè)未曾進(jìn)入的地界有著很多奇異幻想,也多半來(lái)自人言,道聽(tīng)途說(shuō),后來(lái)才明白,這鬼市的最根本,無(wú)非是一個(gè)最大的跳蚤市場(chǎng),而它的事無(wú)巨細(xì),卻是你所想或未曾想到的。 泊車(chē)停當(dāng),我們?cè)诠硎腥肟谕猓匆?jiàn)了這樣的一個(gè)早點(diǎn)攤,特色是“饒陽(yáng)豆腐”。 饒陽(yáng)豆腐我吃過(guò),但這樣先打個(gè)雞蛋在碗底的,用整只雞、鴨和豬骨熬鹵的,我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。價(jià)格差不多是一碗普通老豆腐的三倍,但嘗過(guò)那味道你就知道,值得! 肚子里因?yàn)橛辛缩r美的豆腐墊底,整個(gè)身體都溫暖無(wú)比,出了早點(diǎn)攤走到小路盡頭,鬼市便現(xiàn)于眼前。迎面就看見(jiàn)了這樣一棟三層小樓 它佇立在鬼市中央,每日看著街上熙來(lái)攘往,聽(tīng)著人聲鼎沸,這里的人來(lái)了又走,攤子來(lái)了又走,唯有這棟樓依舊還在這里。 進(jìn)入鬼市之初,便看到了這扇鐵門(mén),上面張貼著各種小廣告,每一個(gè)都神通廣大。在城市環(huán)境愈發(fā)規(guī)范整潔的當(dāng)下,連這種膏藥一樣的廣告似乎都成了一種年代感的紀(jì)念。 進(jìn)入了這個(gè)地界,你就奇妙的與一種時(shí)差接軌。 我最一開(kāi)始看到攤位上零零碎碎風(fēng)馬牛不相及的各種物什,輕笑出聲。我好奇,忍不住詢問(wèn)這些東西的貨源。 旁邊一位路過(guò)的大爺忍不住搭腔:“全都是青年宮那躉的,成堆兒收。天不亮就去!”他悠閑的踱走,他似乎知道這里一切的來(lái)歷,卻依舊徜徉其間。 我恍然,怪不得叫鬼市,老年間是因?yàn)橐恍╀N(xiāo)贓倒賣(mài)的交易見(jiàn)不得光,而現(xiàn)在是等著天未亮就去收貨,也依舊是未見(jiàn)得光。 這里的攤主,每一個(gè)看著都悠閑自得,懶散的坐著站著或倚靠在攤位前,仿佛面前的并不是糊口的營(yíng)生,更像是業(yè)余愛(ài)好。而此時(shí)正有生意上門(mén),他們忽然抖擻精神,拿出一百二十分的演技,是的,每一個(gè)都是頂好的演員。 搭眼,詢價(jià),討價(jià)還價(jià),看著攤主賣(mài)家捶胸頓足不亦樂(lè)乎,這似乎已經(jīng)不是為了幾塊錢(qián)的較量,而是要讓他們口里編造的說(shuō)辭聽(tīng)起來(lái)像是真的一樣,這是一種尊嚴(yán),必須據(jù)以力爭(zhēng)。 鬼市上不乏這樣的舊書(shū)攤,看到我們拍照,旁邊攤位一直打趣讓我們照一下書(shū)攤攤主。他很坦蕩,絲毫不介意我們拍或是不拍,怡然自得。我們拍照時(shí)整好看到一個(gè)老爺子,拿了一本分著上下冊(cè)的舊書(shū),他只找到了上冊(cè),下冊(cè)找不到,沒(méi)有定價(jià),就沒(méi)能買(mǎi)走,這里的東西雖然便宜,卻也有規(guī)矩,價(jià)格高了低了都買(mǎi)不走。 樂(lè)器在這里是不多見(jiàn)的,這樣成色的手風(fēng)琴和小號(hào),讓我想起了很多年前學(xué)校的樂(lè)團(tuán)驕傲的孩子們,現(xiàn)在剩下的只有滄桑和落寞。 當(dāng)時(shí)時(shí)髦的進(jìn)口電器,一時(shí)間風(fēng)光無(wú)二。 成副的撲克牌,卷起了毛邊。 老舊的暖瓶生了銹的瓶身。 這樣一套小小的瓷盅,我依稀記得我姥爺家那套一模一樣的,他總是喜歡用它斟上滿滿一杯白酒。 所有時(shí)光似乎都在這里停駐,信手捏起一樣,都會(huì)讓你愣神個(gè)三五秒鐘。 不過(guò)不要以為這里只有舊物,時(shí)下最潮流的無(wú)人機(jī)也照樣堆疊著等待售賣(mài)。 那些看不出成色質(zhì)地的貂絨大衣。 藥到病除的偏方,電話都帶著,保證童叟無(wú)欺。 人們興了好事兒的心,聚在一處,瞧一場(chǎng)明知有詐的熱鬧, 裝得信以為真,然后再一哄而散。我想這也許也是命定的緣分,你我在這停駐這些時(shí)候,摩肩接踵親密無(wú)間,然后再各自散去,從此再無(wú)交集。 沿著鬼市走,不少這樣長(zhǎng)長(zhǎng)的攤位,商品琳瑯滿目,卻只有一個(gè)品類(lèi),專(zhuān)業(yè)到不可思議。 在這里看見(jiàn)這樣破舊的平房,尿桶子和空調(diào)室外機(jī)一起躲在銹蝕的鐵網(wǎng)子后,斑駁的市井一下子鮮活跳脫。 這樣長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同,仿佛走進(jìn)去,一直往下走,就能走回好多年以前。 臨出來(lái)時(shí),正看見(jiàn)一個(gè)大姐和一個(gè)大爺為了這樣的白色搪瓷蓋討價(jià)還價(jià),大姐說(shuō),用得上么?用得上拿走,于是一個(gè)要價(jià)兩塊,一個(gè)出價(jià)一塊,一拍兩散。 用得上,大概是這里最核心的價(jià)值體現(xiàn),在你眼里也許是百無(wú)一用,在他眼里也許是踏破鐵鞋。 臨出來(lái)的時(shí)候,我忽然生了這樣的疑問(wèn):這里的人們,到底是以此擺攤為生,還是只是圖一種快樂(lè),這里的人終究是貧窮的更多還是富有的更多。 隨行的小伙伴一笑,當(dāng)然都是前者,我說(shuō)他們這樣能賺多少,最后小伙伴說(shuō),聊勝于無(wú)。 站在這里,是鬼市的入口,亦是出口,形形色色的人在這里穿行而過(guò),在城市進(jìn)程中,這樣的地方已經(jīng)慢慢消失,我不知道鬼市能堅(jiān)持多久,我只希望這里每一個(gè)人無(wú)論到何時(shí)到哪里,臉上的笑容永遠(yuǎn)那么從容不迫。 (圖文/天津玩藝兒,版權(quán)歸原作所有,如有侵權(quán)請(qǐng)私信聯(lián)系刪除) |
|
來(lái)自: 老友mk09qda3vs > 《史地典故知識(shí)》