上回我們講到了經(jīng)驗(yàn)主義的掌門(mén)人洛克，率先撣起了挑戰(zhàn)理性主義的大旗。

笛卡爾等理性主義者們開(kāi)始還挺納悶?zāi)?。他們想啊，我們這套哲學(xué)都是歐洲最牛的數(shù)學(xué)家、知識(shí)分子搞的，這是什么人啊，敢挑戰(zhàn)我們？

結(jié)果他們一看洛克的國(guó)籍，就都釋然了。

哦I原來(lái)是個(gè)英國(guó)人啊。

英國(guó)人怎么地了？

假如我們翻開(kāi)英國(guó)的學(xué)術(shù)史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這簡(jiǎn)直就是“跟歐洲大陸對(duì)著千 史”。英國(guó)人和歐洲大陸不一致是有傳統(tǒng)的。

就說(shuō)理性主義和經(jīng)驗(yàn)主義之間的分歧，其實(shí)可以上溯到柏拉圖和亞里士多德的 分歧。他們倆對(duì)世界的看法就不一樣。一個(gè)重視心靈理性，一個(gè)重視現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)。

以“人”這個(gè)概念為例：

亞里士多德是柏拉圖的學(xué)生，但是觀點(diǎn)和柏拉圖滿擰，為此亞里士多德還說(shuō)了 —句名言：

“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理^ ”

你可以把這句話理解成亞里士多德對(duì)真理的濃濃愛(ài)意。但你也可以理解成: “有理就說(shuō)理，別拿輩分壓我！”

到了經(jīng)院哲學(xué)時(shí)期，英國(guó)就開(kāi)始和歐洲大陸神學(xué)家們不一樣了。

大陸神學(xué)家繼承的是柏拉圖，英國(guó)神學(xué)家繼承的是亞里士多德，也是一頓吵架。

到了笛卡爾時(shí)代就順理成章地演變成了，大陸哲學(xué)家大都是理性主義者，英國(guó) 哲學(xué)家大都是經(jīng)驗(yàn)主義者。

如果不怕被指責(zé)為牽強(qiáng)的話，我們還可以說(shuō)，重視個(gè)別經(jīng)驗(yàn)、對(duì)獨(dú)斷論充滿警 惕之心的經(jīng)驗(yàn)主義，是英國(guó)人古板的民族性格的體現(xiàn)。而試圖從萬(wàn)物根本一勞永逸 地建立一個(gè)大一統(tǒng)理論的理性主義，正是荷蘭和法國(guó)浪漫精神的代表。

我個(gè)人以為，英國(guó)之所以總和歐洲大陸不同，是因?yàn)橹虚g隔了一道海。雖然不 算太遠(yuǎn)，可終究什么事都得坐船來(lái)回，因此英國(guó)就保持了一定的獨(dú)立性。

比如宗教改革的時(shí)候，英國(guó)國(guó)王和天主教會(huì)有了矛盾。但英國(guó)國(guó)王也沒(méi)投向曰 內(nèi)瓦，而是宣布英國(guó)的基督教改名圣公會(huì)，英國(guó)國(guó)王自己當(dāng)圣公會(huì)的最高統(tǒng)治者，

這在歐洲大陸上是沒(méi)有的，只有英國(guó)能搞。

再比如，荷蘭是當(dāng)時(shí)歐洲最自由的地方吧。其實(shí)英國(guó)也比較自由。當(dāng)時(shí)的歐洲 大陸里，民事法庭可以用刑罰逼供。而英國(guó)規(guī)定，只有特殊法庭才能用刑。

所以，英國(guó)也吸引了一批哲學(xué)家和科學(xué)家，擁有很強(qiáng)的學(xué)術(shù)實(shí)力。

話說(shuō)英國(guó)和荷蘭除了哲學(xué)觀點(diǎn)上的不同外，還存在著政治矛盾。

在腓力二世時(shí)代，英國(guó)與荷蘭有著共同的敵人西班牙。荷蘭獨(dú)立以后不是還找 過(guò)英國(guó)人來(lái)當(dāng)國(guó)王嗎，兩國(guó)關(guān)系算是不錯(cuò)。

西班牙“無(wú)敵艦隊(duì)”滅亡以后，最受惠的就是英國(guó)與荷蘭。英國(guó)和“無(wú)敵艦隊(duì)”大戰(zhàn)，為的就是爭(zhēng)搶海上貿(mào)易的利益。而我們說(shuō)了，荷蘭是航海業(yè)發(fā)達(dá)的商業(yè)國(guó)家，所以也搭上了大西洋暢通無(wú)阻的順風(fēng)。有趣的是，先得勢(shì)的是弱小的荷蘭。 ^

經(jīng)過(guò)快速的發(fā)展，荷蘭擁有了當(dāng)時(shí)世界上最廣闊的殖民地和最強(qiáng)大的航海運(yùn)輸能力，人送稱號(hào)“海上馬車夫”，而且還一度是英國(guó)最大的僨權(quán)國(guó)。 |

英國(guó)當(dāng)然不爽了，好不容易打畋西班牙，結(jié)果讓荷蘭撿了便宜。而且荷蘭比西班牙弱小得多，又是新生國(guó)家，自然沒(méi)理由對(duì)它客氣。

在洛克19歲的時(shí)候，英國(guó)宣布禁止荷蘭參與英國(guó)的海上貿(mào)易。轉(zhuǎn)年兩個(gè)國(guó)家就 開(kāi)始打海戰(zhàn)了。

所以我們可以八卦地說(shuō)，英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義者對(duì)笛卡爾、斯賓諾莎這兩個(gè)荷蘭理性主義者的戰(zhàn)爭(zhēng)，可以算是英荷矛盾延伸的一部分。不久之后，大不列顛將成為統(tǒng)治 全世界的“日不落帝國(guó)”，在哲學(xué)研究上，怎么能落敗于小小的荷蘭呢？

給理性主義者來(lái)了一個(gè)下馬威的洛克，器宇軒昂地站在泰晤士河的入?？冢b 指海峽對(duì)岸大喝一聲：還——有——誰(shuí)一一

對(duì)岸還真有人接招，他叫萊布尼茲。

像笛卡爾一樣，萊布尼茲也是一位數(shù)學(xué)家，而且還是一個(gè)神童。

說(shuō)到這里，有一個(gè)有趣的小規(guī)律：數(shù)學(xué)家里特別容易出神童。除了萊布尼茲 外，帕斯卡、高斯、歐拉、拉格朗日、哈密頓、馮·諾依曼、伽羅瓦、維納，還有當(dāng) 代的陶哲軒，這一長(zhǎng)串?dāng)?shù)學(xué)家全是各種神童，什么3歲解開(kāi)世界難題啦，10歲大學(xué)畢 業(yè)啦，隨便哪個(gè)人的故事都是一個(gè)傳奇。相比之下，其他行業(yè)里出神童的比例似乎 沒(méi)有這么高。我想，這也許是因?yàn)閿?shù)學(xué)既不像文科那樣需要生活經(jīng)驗(yàn)的積累，也不 像物理、化學(xué)那樣需要實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，所以最容易體現(xiàn)出少年的天才頭腦來(lái)。

我們來(lái)看萊布尼茲怎么天才來(lái)著。

拉丁文對(duì)大部分歐洲人來(lái)說(shuō)都屬于外語(yǔ)，是知識(shí)分子才用的學(xué)術(shù)語(yǔ)言。而萊布 尼茲12歲就拿本兒拉丁文的書(shū)自己擱那兒自學(xué)。他老師一看，這孩子太變態(tài)了，不 許萊布尼茲看這些書(shū)，說(shuō)這些書(shū)還不適合他。幸虧有一位大人物正好路過(guò)，見(jiàn)到這 種情形后對(duì)萊布尼茲大為贊賞，把那老師給批評(píng)了。

萊布尼茲17歲就獲得了哲學(xué)碩士學(xué)位，20歲完成博士學(xué)位的學(xué)習(xí)。但當(dāng)時(shí)的萊 比錫大學(xué)因?yàn)樗贻p了，覺(jué)得不像話，就沒(méi)給他博士學(xué)位。

在哲學(xué)史上，大部分哲學(xué)家都安貧樂(lè)道。研究哲學(xué)嘛，人生都看開(kāi)了，還在乎 什么名利。然而萊布尼茲這人卻市儈得緊。他很喜歡給各種貴族夫人小姐寫(xiě)信，用 自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)取悅她們。信的內(nèi)容是比較正經(jīng)的，但一個(gè)正經(jīng)的哲學(xué)家卻也沒(méi)必 要把時(shí)間都花在這上面。我覺(jué)得放到今天，萊布尼茲就是那種QQ上無(wú)時(shí)無(wú)刻都有一 堆美女在線，喜歡天天在網(wǎng)上貧嘴，卻又從來(lái)不約女網(wǎng)友出來(lái)見(jiàn)面的那種人。

還有一個(gè)好玩的事兒。

有個(gè)皇族成員想光耀自己的門(mén)楣，就叫萊布尼茲寫(xiě)一個(gè)他的家族歷史。萊布尼 茲當(dāng)然滿口答應(yīng)了（可能還是他主動(dòng)提出來(lái)的）。

你想，其實(shí)這不就是個(gè)軟文嗎？你找點(diǎn)兒史據(jù)把他們家夸一頓不就完了嗎？隨 便來(lái)個(gè)會(huì)寫(xiě)字的都能干這活兒。然而萊布尼茲是怎么寫(xiě)的呢？他說(shuō)，這個(gè)家族的歷 史，是整個(gè)皇族歷史的一部分，必須和整個(gè)皇族的歷史結(jié)合在一起寫(xiě)。但是要研究 皇族的歷史呢，又必須先研究地理。然而這片土地又是地球的一部分，所以我們要 從地球的形成開(kāi)始研究。

然后那個(gè)皇族成員左等右等也不見(jiàn)萊布尼茲的書(shū)寫(xiě)完，就派人去看看。結(jié)果那 人一看就崩潰了 ：萊布尼茲正興致勃勃地寫(xiě)遠(yuǎn)古時(shí)代的地球發(fā)展史呢。

所以說(shuō)，古板的知識(shí)分子就算是想市儈，結(jié)局恐怕也很悲哀。

還有一個(gè)例子。

萊布尼茲是個(gè)有雄心壯志的人，他有一個(gè)偉大的夢(mèng)想，要在全球各大城市成立 科學(xué)院，其中都包括北京。他可能還真給康熙寫(xiě)了一封信。不過(guò)這個(gè)夢(mèng)想實(shí)行起來(lái) 比較艱難。在萊布尼茲生前，只有普魯士科學(xué)院成立了，他成為第一任院長(zhǎng)。但是 科學(xué)院缺錢(qián)，萊布尼茲就提出增收各種苛捐雜稅，包括什么滅火器稅、桑樹(shù)稅、燒 酒稅，結(jié)果他得罪了不少人，最后科學(xué)院的開(kāi)幕式竟然都沒(méi)人請(qǐng)他。

混得太慘了……

萊布尼茲是數(shù)學(xué)家，在哲學(xué)上自然也是一個(gè)理性主義者。他很快就接受了笛卡爾等人的學(xué)說(shuō)，不僅發(fā)展出了屬于自己的哲學(xué)體系，還和洛克展開(kāi)了猛烈的論戰(zhàn)。

洛克說(shuō)，理性主義者們所謂的一些先于經(jīng)驗(yàn)的公設(shè)啊、理念啊，和動(dòng)物的本能沒(méi)有區(qū)別。萊布尼茲針?shù)h相對(duì)地反駁：你知道人跟禽獸有什么區(qū)別嗎？區(qū)別就是禽 獸做事只憑經(jīng)驗(yàn)，人卻能根據(jù)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出必然規(guī)律。禽啓不知道思考，總以為過(guò)去 發(fā)生的事情，在以后相似的場(chǎng)合下還會(huì)發(fā)生。所以人可以利用禽獸的習(xí)性，去設(shè)計(jì) 寒

陷阱捕捉禽獸。 f

而你們這幫經(jīng)驗(yàn)主義者，哼哼，你們只強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)，不承認(rèn)必然規(guī)律，那你們的 I

聯(lián)想能力不就跟禽獸一樣了嗎？ I

話真狠啊。 ,

但應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是，在論戰(zhàn)中，萊布尼茲是非常有風(fēng)度的。 t

他把自己和洛克辯論的書(shū)信集結(jié)成了一本《人類理智新論》。但是當(dāng)這本書(shū)寫(xiě) 成的時(shí)候，洛克已經(jīng)去世了。萊布尼茲認(rèn)為對(duì)手不能答辯了，自己發(fā)表和他的辯論 是不公平的，于是在自己生前一直藏著這本書(shū)沒(méi)有發(fā)表。

當(dāng)然，除了滅洛克之外，萊布尼茲還有自己的哲學(xué)成果，我們也簡(jiǎn)單說(shuō)一下。 但就像斯賓諾莎一樣，萊布尼茲后來(lái)也被駁倒了，所以不用仔細(xì)看，如果看不下 去，跳過(guò)去也可以。

萊布尼茲是理性主義者，自然他也是使用先公設(shè)后推理的那套過(guò)程。

萊布尼茲的公設(shè)是這樣的。

物質(zhì)是占據(jù)空間的對(duì)吧。那么只要是能占據(jù)空間的東西，就可以被分成更小、 更簡(jiǎn)單的東西。

物質(zhì)無(wú)限地分下去，最后剩下的，一定是不占據(jù)空間的“東西”一要是占據(jù) 空間就能再分下去了。

這“東西”不占據(jù)空間，所以它不是物質(zhì)。所以它是精神。

所以一切物質(zhì)都是由精神組成的。

——嗯 扯吧？

萊布尼茲給這些不能再分了的、不占據(jù)空間的東西起名叫“單子”，他的理論 也就被稱為“單子論”。

和斯賓諾莎分析實(shí)體的方法類似，萊布尼茲用邏輯推導(dǎo)出每一個(gè)單子都是不同 的。萊布尼茲在給他的貴族小姐們解釋這件事的時(shí)候，說(shuō)了一句名言“世上沒(méi)有兩 片樹(shù)葉是相同的”。黑格爾說(shuō)，據(jù)說(shuō)貴族夫人在聽(tīng)到了這個(gè)解釋以后，立刻興致勃 勃地去公園里找樹(shù)葉，看能否找到兩片完全一樣的。這真是個(gè)哲學(xué)理論被庸俗化的 典型例子。

萊布尼茲的理論讓人想起了斯賓諾莎。兩個(gè)人的公設(shè)都是靠幾句的“凡是…… 皆……”之類的話憑空推出了公設(shè)。然而結(jié)論卻相差很大：萊布尼茲的世界是由一 群極小的精神組成，斯賓諾莎的世界里所有物體是一個(gè)整體。兩個(gè)觀點(diǎn)基本上是相 反的。這怎么能讓人相信理性主義者所說(shuō)的公設(shè)是真實(shí)可靠的呢？

我覺(jué)得，這正表明了理性主義者的弱點(diǎn)。因?yàn)槔硇灾髁x者所有的結(jié)論都建立在不 靠譜的公設(shè)上，所以失之毫厘，謬以千里。只要公設(shè)、推理過(guò)程中有一點(diǎn)不可靠的東

西，整個(gè)體系就不知道扯到哪里去了。最后得出來(lái)的結(jié)論也就很難讓人信服了。

不過(guò)說(shuō)一句，當(dāng)代物理學(xué)家約翰·惠勒的結(jié)論就和萊布尼茲有點(diǎn)像，惠勒從量 子力學(xué)出發(fā)，認(rèn)為宇宙萬(wàn)物是由信息組成的，所謂萬(wàn)物源于比特。因?yàn)槭莻€(gè)尚有很 大爭(zhēng)議的學(xué)說(shuō)，我們就不介紹了。

笛卡爾的時(shí)代，理性主義者和經(jīng)驗(yàn)主義者在歐洲掀起了一股哲學(xué)大戰(zhàn)。在哲學(xué)的 童年里，哲學(xué)家們也像小孩一樣，問(wèn)題無(wú)論巨細(xì)，都喜歡辯論一番。他們通過(guò)書(shū)信往 來(lái)和出版書(shū)籍的方式，超越了空間的限制，熱情參與到每一個(gè)哲學(xué)問(wèn)題的辯論中。

假如那時(shí)有網(wǎng)絡(luò)的話，他們或許會(huì)蓋出如下的樓來(lái)：

標(biāo)題：最近有個(gè)問(wèn)題很頭暈 發(fā)表人：笛卡爾

正文：最近有個(gè)問(wèn)題我想了很久，請(qǐng)問(wèn)，除了 “我思”之外，這世上還有什么 是不可懷疑的？

(1樓）“游客甲”：我靠，樓主貌似說(shuō)得很有理，有時(shí)我也常想，我是不是 生活在夢(mèng)里？？？那生活還有什么意義？？ ？

(2樓）“游客乙”：你們這些異端真是不消停，又跑這里發(fā)帖來(lái)了。我已經(jīng) 舉報(bào)了。愿主懲罰你們。坐等刪帖中。

(3樓）“笛卡爾”：回1樓：我想到一個(gè)解決的辦法。我們可以參考幾何的方 式，從確鑿無(wú)疑的事實(shí)開(kāi)始構(gòu)建一個(gè)哲學(xué)大廈?？上易罱诮o瑞典女王上課，我

沒(méi)有時(shí)間。

P.S.提醒樓上，這論壇的服務(wù)器在荷蘭，教會(huì)刪不了帖子……

再P.S.瑞典這地方好冷，最近感冒中，求安慰。