|
任何一個國家的歷史，都充斥著各種各樣的陰謀、暴力、壓迫、殺戮和其他各種各樣陰暗的東西。然而這只是歷史的陰影，真正推動歷史發(fā)展的是另外一些東西。它們可能庸俗、可能平凡，可能簡單。但正因為平凡，才不言而喻，簡單，才不證自明，庸俗，才不令而行。當這些東西與人性相結(jié)合，經(jīng)歷漫長時間的洗禮之后，便能在后人眼前展現(xiàn)難以想象的燦爛光輝。這些，才是歷史真正關(guān)鍵。 關(guān)鍵詞一：平等 公元前753年，住在七座山丘上的各個部族建立了一個城市，并用首領(lǐng)羅慕路斯的名字將它命名為羅馬。 和其他小城邦不同的是，羅馬不僅沒有被周圍的強權(quán)消滅掉，反而越戰(zhàn)越強，越挫越勇，從波河沿岸的小小邦國成長為一個橫跨亞歐非三大洲的世界帝國，創(chuàng)下了前所未有的奇跡。 為什么一個小邦國可以創(chuàng)造如此巨大的奇跡？ 這就不能不提起一個概念，公民權(quán)。 公民權(quán)是希臘人的創(chuàng)造。具有某城邦公民權(quán)的人，被視為城邦的一員。在戰(zhàn)爭時期，他們拿起武器，作為軍人保護城邦；在和平時期，他們走向廣場，行使選舉權(quán)、被選舉權(quán)、投票權(quán)等一系列政治權(quán)利。正因為如此，公民們平時便在政治生活中培養(yǎng)了對城邦的認同，一旦城邦有難，他們在戰(zhàn)場上奮不顧身，誓死拼殺。因為一旦戰(zhàn)敗，外邦人還是外邦人，奴隸還是奴隸。而他們則會淪為外邦人和奴隸，失去各項政治權(quán)利乃至于自由。因此，戰(zhàn)場上的公民往往能爆發(fā)出比臣民和奴隸大得多的戰(zhàn)斗力。 然而希臘人的公民權(quán)只授予純血統(tǒng)的本城邦居民，只有雅典人的兒子才能成為雅典公民，只有斯巴達人的兒子才能成為斯巴達公民。對于沒有希臘人血統(tǒng)的人來說，公民權(quán)只是的希臘人的游戲而已。 羅馬人卻做出了相反的選擇，公民權(quán)授不僅予羅馬人，還授予他們的盟邦。這就意味著無論你出身于哪個城市，只要你擁有羅馬公民權(quán)，你就被視為羅馬人，可以參與羅馬法律的制定，參與官員的選舉。運氣好的話，你自己也能夠被選舉為執(zhí)政官，而不是像希臘那樣，作為一個外邦人，擁有有限的民事權(quán)利。這大大加強了羅馬盟邦的向心力。 事實上，這時候稱他們?yōu)榱_馬盟邦已經(jīng)很不適當了，他們已經(jīng)成為了真正的羅馬人，可以為了羅馬舍生赴死的羅馬人。 公元前219年，布匿戰(zhàn)爭爆發(fā)。在這場戰(zhàn)爭中，不世出的迦太基戰(zhàn)爭天才漢尼拔率領(lǐng)90 000名步兵、12 000名騎兵和37頭戰(zhàn)象翻越阿爾卑斯山，兵臨羅馬城，于坎尼會戰(zhàn)中大敗羅馬軍隊，共和國陷入了前所未有的危機。 在這前所未有的危機中，羅馬人在名將費邊的率領(lǐng)下，采取運動戰(zhàn)，對漢尼拔軍隊進行了不間斷的騷擾。此時的拉丁諸盟邦成為了漢尼拔的噩夢，他們?yōu)榱_馬軍隊提供情報，提供物資，提供兵員，成為了羅馬軍隊在運動戰(zhàn)中的有力依靠。漢尼拔卻只能在苦戰(zhàn)中獲得所需要的補給，實力日漸減弱。終于，羅馬人在扎馬戰(zhàn)役中擊敗了漢尼拔，不世出的名將敗給了不世出的制度。 公民權(quán)救了羅馬。 此時的羅馬公民權(quán)并不完善，也不慷慨，更不夠普及。但正像一切美好事物一樣，只要給人一絲希望，人們就會飛蛾撲火般為之奮斗。公元前91年，亞平寧半島上沒有公民權(quán)城市組成了一個叫做“意大利”的同盟，并向羅馬發(fā)起了爭取公民權(quán)的同盟者戰(zhàn)爭。雖然意大利同盟被擊敗了，但羅馬人不得不授予意大利半島上所有人以公民權(quán)。公元212年，羅馬帝國頒布安東尼努斯敕令，授予所有羅馬帝國出身自由的男人羅馬公民權(quán)。公元244年，阿拉伯人菲利普登基，成為了罕見的阿拉伯出身的羅馬皇帝。公元1804年，在拿破侖的命令下，四位法學家依據(jù)羅馬皇帝查士丁尼的《法學階梯》起草了《法國民法典》。兩千年后的今天，許多大陸法系國家的法律都以羅馬法為基礎(chǔ)，而其中必不可少的概念之一正是公民權(quán)。 正如維吉爾所說的那樣，希臘人或許是更優(yōu)秀的雕塑家、雄辯家和思想家，但只有羅馬人才知道如何統(tǒng)治一個國家。 而知道如何統(tǒng)治一個國家，是從承認外邦人也是和我們平等的羅馬公民開始的。 關(guān)鍵詞二：真誠 天下沒有不散的筵席。 羅馬帝國也是這樣，內(nèi)戰(zhàn)、外敵、腐化，終于有一天，這個震撼泰西的強國永遠的倒在了蠻族的手下，歐洲的歷史又翻開了新的篇章。 在羅馬帝國的殘骸上，人們建立了中世紀的歐洲，這是一個封建的歐洲、一個政治分裂的歐洲、也是一個基督教的歐洲。教廷成為了這個歐洲新的主人。 轉(zhuǎn)眼又是數(shù)百年。茹毛飲血的蠻族變成了風度翩翩的騎士，彪悍軍事領(lǐng)袖變成了領(lǐng)地的貴族，喜愛流血勝于流汗的族民變成了虔信上帝的農(nóng)奴。城市再一次興盛，商業(yè)再一次繁榮，藝術(shù)家又一次聚集在伯爵們的身邊。時間又一次改變了很多東西。 被時間改變的，還有教廷。 這時候的教廷，已經(jīng)不是當初那個教廷了。她仿佛早已忘記了那個遭受羅馬當局迫害，不得不東躲西藏的日子；忘記了那個冒著生命危險接近蠻族君王，使其為文明所感化的時代；忘記了那個躲在古堡中辛勤抄寫，為一個遍地文盲的歐洲保存下文明火花的年月。她只記得她是保羅唯一的繼承人，歐洲真正的主宰者。 無數(shù)有野心、有欲望、有門路的人鉆入教廷，這些投機者和政客讓教廷成為了他們滿足他們私欲的工具。通過賄選、謀殺、政治運作上臺的教皇亞歷山大六世不僅養(yǎng)私生子，公然出售教職，還毒殺了多位現(xiàn)任的主教，只是為了空出可供出售的圣職。上行下效，整個教會更是烏煙瘴氣。瑞士牧師杜比涅甚至他的文章中稱，許多地方的人們希望看到一位有情婦的牧師，那意味著當?shù)匾鸦閶D女不會受到他們的騷擾。 可笑的是，正是這些人擔負著在整個歐洲擔負道德教化的使命。他們一邊說著高尚神圣的誡命，一邊行著難以盡數(shù)的惡事。靠著對圣經(jīng)解釋權(quán)的壟斷，他們向人民提出了各種各樣不近人情的禁欲要求，自己卻過著奢侈的生活。通過繁瑣的宗教儀式，他們斂取了大量錢財，卻用于了賄賂和揮霍。而贖罪券就是其中最典型、最著名、民憤最大的例子。 提到贖罪券，就不能不提全大赦。所謂全大赦，是教廷的一項權(quán)利，賜予某人全大赦，就是赦免他因罪應得的全部暫罰，尤其是天主教徒聞之色變的煉獄。而贖罪券正是全大赦的證明書。 最初，贖罪券的頒發(fā)僅僅是對捐獻、十字軍東征等突出貢獻的回報，是一種偶發(fā)的恩賜。然而隨著時間的流逝，教皇開始因為種種經(jīng)濟原因發(fā)型贖罪券，竟?jié)u漸地把一種恩賜變成了斂財?shù)墓ぞ摺W洲民眾的財富也因此綿綿不斷的流向羅馬教廷。 由于贖罪券關(guān)系經(jīng)濟收入，教士們對其的宣傳自是不遺余力，手段百出。負責宣傳全大赦的道明會修士帖勒甚至聲稱，當銀錢進入錢箱叮當一響后，捐獻者的靈魂就從煉獄中應聲而出。 這番言論完全無視了一個事實——教皇頒發(fā)贖罪券并不符合教規(guī)。更重要的是，圣經(jīng)中根本沒有全大赦的概念。也就是說，無論從教規(guī)還是從圣經(jīng)出發(fā)，贖罪券都是一個赤裸裸的謊言。 這就難怪一些正直的教士對此痛心疾首。1376年，英國神父威克里夫撰文抨擊教會政教不分、腐化墮落。為了打破教廷的文化壟斷，他還將圣經(jīng)翻譯為英文，使普通人獲得了閱讀圣經(jīng)的權(quán)利。正因為如此，威克里夫遭到了教皇額我略十一世的譴責和坎特伯雷大主教的通緝。但在牛津大學師生、倫敦市民和英國國王的保護下，威克里夫勉強保住了性命，被迫幽居。 然而教廷的權(quán)威是不容抗拒的。威克里夫去世十二年后，他的尸體被教會焚燒，骨灰被撒入泰晤士河。 1400年，約翰胡斯被任命為神父。深受威克里夫的他將圣經(jīng)翻譯為捷克文，并批評教宗等圣職人員違背基督真道，生活腐化墮落。作為一個深受眾人支持的傳道家，胡斯很快在捷克聚集了大批支持者，并引起了教廷的恐慌。1414年，教廷將胡斯誘騙到康斯坦茨，8個月的殘酷禁錮之后，將他處以火刑。 胡斯的死引起了他的信徒的極大憤怒，他們組織起來，起兵對抗天主教會和神圣羅馬帝國，直到1434年才被鎮(zhèn)壓下來。 教廷仿佛可以松一口氣了。 但只要腐敗依舊，反抗者總是層出不窮的。 1517年，一張名為“關(guān)于贖罪券的意義及效果的見解”的辯論提綱被貼在了德國維滕貝格城堡教堂的門口，文中直接否定了贖罪券的效用，同時一針見血的指出了教會的虛偽。 為此，這篇被后世稱為《九十五條論綱》的文章不脛而走，很快傳遍了歐洲，并引起了教廷對作者馬丁路德的極大仇視。1518年，教皇要求路德到羅馬受審，而路德以身體原因拒絕了。1521年，神圣羅馬帝國皇帝查理五世召開沃木思會議，宣布路德違法，不允許帝國境內(nèi)有任何人支持路德、收養(yǎng)他、讀他的書、印他的書，每個人都有義務逮捕他、將他押往羅馬。路德被迫隱居瓦爾特堡，并將希臘文圣經(jīng)翻譯為德文。 然而事實是不容演示的，教廷越是迫害路德，支持路德的人反而越來越多，其中有農(nóng)民，有商人，有藝術(shù)家，更有貴族。為了表明自己的對沃木思會議的反對，他們自稱為反抗者（Protestantismus），中文語境中則稱他們?yōu)樾陆掏健?br/>1530年，奧格斯堡會議召開，支持路德的新教議員推翻了沃木思會議上關(guān)于他違法的命令，新教的崛起已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。1525年，蘇黎世市議會廢除彌撒，改用宗教改革家慈運理的簡化版本。1435年，英國國王亨利八世通過最高治權(quán)法案，建立英國國教，取代教皇成為英國宗教領(lǐng)袖。1541年，宗教改革家加爾文成為日內(nèi)瓦教會的領(lǐng)袖，并使日內(nèi)瓦成為了新教的中心。 教廷方面也沒有坐以待斃。1534年，伊納爵羅耀拉成立耶穌會，以貧窮、貞潔和服從作為信條。1545年到1563，教廷召開了19次特倫多大公會議，禁止以金錢換買大赦，并將天主教會內(nèi)部的整飭提上日程。隨后教廷采取嚴懲的方式迫使教士放棄圣職買賣，不暴飲暴食，大量不稱職的圣職人員被趕走，教士的情婦也被驅(qū)逐出了教堂。 他們的好日子終于一去不復反了，可他們留下的教訓，卻值得我們深思。 數(shù)百年過去了，看到這段歷史的后人依然會為教廷那時的腐化感到驚異，為什么他們能如此瘋狂的放縱？他們怎么能夠在如此縱欲的同時，還無恥的宣揚禁欲的美德？他們這么做，心中真的毫無愧疚嗎？ 絕對的權(quán)力造成的絕對腐敗。教廷掌握歐洲話語權(quán)太久了，久到教士們忘記了自己的職責，拋下了基本的謙卑，真的以為憑借宗教裁判所和舌燦蓮花的布道可以掩蓋一切，卻不知道勝過一切雄辯術(shù)的，是鐵一般的事實。 蒙田說，謊言是直面上帝而逃避凡人的。 當他們的詭辯被真誠的凡人揭穿時，他們已經(jīng)失去了半個歐洲。 而留給歐洲的，是三十年的戰(zhàn)爭。 關(guān)鍵詞三：寬容 現(xiàn)代人認為，宗教改革為歐洲帶來了自由、寬容和進步。 十七世紀歐洲人的看法卻恰恰相反。 宗教改革分裂了歐洲，所有人根據(jù)信仰劃分陣營，并認為火刑架是對方的唯一歸宿。 天主教徒燒死一個新教牧師，新教徒就用一連串的暴動來回應。 新教徒迫害死一個天主教鄰居，天主教徒就用一場屠殺來答復。 每個人都是恐怖活動的受害者，卻都參與著恐怖活動，沒有人的雙手是干凈的，而仇恨在慢慢的增長。 終于，三十年戰(zhàn)爭爆發(fā)了。 這是一場從名字就能看出慘烈程度的戰(zhàn)爭，歐洲各主要國家均被卷入，總共造成了數(shù)百萬人死亡。作為主戰(zhàn)場的日耳曼諸邦，損失人口百分之六十；波美拉尼亞，損失人口百分之六十五；西里西亞，損失人口四分之一，一半的男性死亡。曾經(jīng)繁榮的德意志變成了人間的地獄，血肉的屠場。 對當時的人來說，十七世紀的開端充滿了血腥、暴力、戰(zhàn)爭和恐怖，而宗教改革的起點德意志，正是一切黑暗最濃重的地方。 人們只能在其他的地方尋找光明。 幸運的是，他們找到了，而且這個地方既不遠離德意志，也不遠離戰(zhàn)爭。 這就是瑞士，一個百分之六十人口說德語的傭兵之國。和西歐其他地方一樣，瑞士人也卷入了宗教分裂，由于蘇黎世和日內(nèi)瓦都是新教的中心，瑞士的宗教沖突反而更加激烈。結(jié)果是，瑞士比其他國家更早陷入了兩場宗教戰(zhàn)爭。 諷刺的是，正是這兩場戰(zhàn)爭使得瑞士人認識到了宗教戰(zhàn)爭的危害。戰(zhàn)爭結(jié)束后，天主教各州同新教各州達成協(xié)議，規(guī)定獲勝的天主教在一般的地區(qū)具有優(yōu)先權(quán)，但已經(jīng)被轉(zhuǎn)換為新教的州份則保持原有宗教，每個州保有采用一種或另一種宗教的自由。 這就是被后人看做瑞士立國信條之一的宗教自由。 正是因為如此，無論天主教各州還是新教各州都沒有卷入三十年戰(zhàn)爭。更進一步，瑞士人還巧妙的利用各州和戰(zhàn)爭雙方簽訂的一系列傭兵協(xié)議，獲得了聯(lián)邦在戰(zhàn)爭中的中立地位。 天主教的西班牙人想借道瑞士，瑞士人拒絕了。 新教的瑞典人想借道瑞士，瑞士人也拒絕了。 為了保衛(wèi)聯(lián)邦，瑞士的天主教徒和新教徒在邊境上召集了三萬六千人的武裝力量。 各種覬覦瑞士的勢力退縮了，惹惱這個傭兵之國顯然是不明智的。 武裝中立的瑞士終于成了一個“和平和繁榮的綠洲”。 “與其它德語地區(qū)相比，這個國家[瑞士]對我來說陌生得好象是巴西或中國。我看到人們和平地經(jīng)商；牲畜棚里養(yǎng)滿了牛；雞鴨鵝滿院跑；交通安全，客棧里到處可見快樂的人們，沒有敵人，沒人擔心失去財產(chǎn)，人人過著悠閑自得的日子……所以，我把這里視為人間天堂?！?br/>建立這個天堂的是一群傭兵，一群相互承認對方宗教，相互寬容的傭兵。 “你相信我的鬼話，我也相信你的?！? |
|
|
