到印度執(zhí)教已近三年，教授六個(gè)學(xué)期。學(xué)校成為我融入印度生活的主要平臺(tái)。在近三年的時(shí)間里，教過(guò)的印度學(xué)生大約有200名，年輕人代表未來(lái)，他們成為我觀察印度社會(huì)的一個(gè)重要窗口。但需要注解一下，這所大學(xué)是印度最貴私立大學(xué)之一，其生源構(gòu)成多來(lái)自高收入中產(chǎn)階級(jí)，且以法學(xué)生為主，所以，也只能代表一部分印度年輕人，當(dāng)然，也不能低估其反應(yīng)出的文化共性。

一、濃濃的權(quán)利意識(shí) 淡淡的責(zé)任意識(shí)

一個(gè)國(guó)家的政治文化在公民身上的投射，是非常明顯的。這種感受，只有經(jīng)歷文化差異才會(huì)體會(huì)到，尤其是在對(duì)比性強(qiáng)的兩種文化里生活，感覺(jué)才會(huì)強(qiáng)烈。印度建國(guó)采納的是自由民主主義的政治理論，也因?yàn)樵?jīng)在殖民地時(shí)代二等公民的遭遇，印度憲法對(duì)權(quán)利的強(qiáng)調(diào)無(wú)與倫比。印度制憲者們認(rèn)為，給予權(quán)利，是開(kāi)啟民智，改變積貧積弱印度的最好方式。這種濃濃的權(quán)利意識(shí)，已經(jīng)投射到機(jī)構(gòu)的日常運(yùn)轉(zhuǎn)中，也映射到公民的日常思維中。

印度大學(xué)有很多機(jī)制在中國(guó)大學(xué)是沒(méi)有或者是罕見(jiàn)的。比如Open House，即每一兩個(gè)月，學(xué)生組織起來(lái)跟院領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行溝通交流，學(xué)生可提出任何問(wèn)題，學(xué)院要給予答復(fù)。學(xué)校小的話，也由校長(zhǎng)參加的Open House，解決學(xué)生提出的有關(guān)學(xué)校建設(shè)和自身權(quán)利的所有關(guān)切。

我參加過(guò)一次由法學(xué)院院長(zhǎng)帶隊(duì)，其他副院長(zhǎng)、助理院長(zhǎng)參加的關(guān)于LLB學(xué)生提出的平等待遇與未來(lái)發(fā)展問(wèn)題。LLB是完成三年或四年其他專業(yè)本科后再讀法律的一個(gè)學(xué)位，類似于美國(guó)的JD和中國(guó)的法律碩士，因?yàn)锽LLB五年制學(xué)位的開(kāi)設(shè)，讓傳統(tǒng)的LLB學(xué)位不占優(yōu)勢(shì)。

學(xué)生們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)提出了很多問(wèn)題，包括他們參加國(guó)際交流、實(shí)習(xí)、就業(yè)及這個(gè)專業(yè)跟BLLB專業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的優(yōu)勢(shì)等。讓我很容易聯(lián)想起當(dāng)年北大法律碩士的經(jīng)歷，只不過(guò)那時(shí)再怎么抗?fàn)幰膊灰欢ㄓ羞@樣一次讓所有學(xué)生跟所有院領(lǐng)導(dǎo)溝通的機(jī)會(huì)。學(xué)生們提問(wèn)題的方式，很務(wù)實(shí)，也很注意分寸，各院領(lǐng)導(dǎo)就相應(yīng)關(guān)切給予很務(wù)實(shí)的回應(yīng)，院長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)拍板哪些會(huì)立刻解決，哪些關(guān)切是不必要的，哪些需要跟外部進(jìn)行戰(zhàn)略性溝通，并落實(shí)到具體院長(zhǎng)頭上。我很贊賞這種機(jī)制。

有些時(shí)候，如果跟學(xué)院的溝通渠道不暢，或者學(xué)校處理不合適，也遇到過(guò)學(xué)生集會(huì)抗議的。有個(gè)學(xué)生不斷向?qū)W校管理者寫信，抱怨學(xué)校的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)太差。行政也做了一些努力，但是，大的決定需要領(lǐng)導(dǎo)層解決，所以，改善并不明顯。后來(lái)這個(gè)學(xué)生就給校長(zhǎng)寫信，開(kāi)始校長(zhǎng)還要求行政解決，后來(lái)也就失去耐心了。再后來(lái)，在情緒不好的一天，校長(zhǎng)給這個(gè)學(xué)生寫信說(shuō)，如果對(duì)這個(gè)學(xué)校不滿意，你拿著退回的學(xué)費(fèi)回家吧。

這個(gè)學(xué)生把校長(zhǎng)的信放在了facebook上，其他學(xué)生為他鳴不平，于是，他們很多人決定在特定時(shí)間在教學(xué)樓集會(huì)。短時(shí)間內(nèi)就聚集了好幾百學(xué)生，校長(zhǎng)不得不出來(lái)跟他們對(duì)話，并承諾換服務(wù)商，投入更多以改善寬帶。學(xué)生們還成立了一個(gè)執(zhí)行監(jiān)控小組來(lái)跟進(jìn)這個(gè)改善過(guò)程。這個(gè)學(xué)生把自己的經(jīng)歷做成了一個(gè)項(xiàng)目，在我的“律師在社會(huì)變革中的作用”這門課上展示，可以看出，他做了大量需求調(diào)研，很懂得用數(shù)據(jù)支撐他的訴求。

但是，如果濃濃的權(quán)利意識(shí)，缺乏責(zé)任和內(nèi)省的相對(duì)制約，也是很容易變形的。

我的辦公室同事，負(fù)責(zé)教務(wù)，幾乎每天都要應(yīng)對(duì)那些因?yàn)槿鼻谔嘁灾虏荒軈⒓涌荚?，因?yàn)閷W(xué)分不夠可能畢不了業(yè)，因?yàn)殄e(cuò)過(guò)選課時(shí)間選不上課等狀況的學(xué)生來(lái)給他所提交的一大筐理由，要他幫助。

其中有個(gè)學(xué)生讓我印象深刻。他的精力沒(méi)用在學(xué)習(xí)上，考得很爛，但是，他非要認(rèn)定考卷中有一道題出的不符合大綱要求。為此，學(xué)校專門組織了其他老師，就那道題做了評(píng)估，認(rèn)為沒(méi)有問(wèn)題。實(shí)際上，即使那道題，給他全分，他也不及格。但是，他仍然要揪著那道題，并且堅(jiān)持自己拿出錢來(lái)讓外面的獨(dú)立第三方來(lái)評(píng)估。讓我很無(wú)語(yǔ)。心想，要是把這股勁兒用在學(xué)習(xí)上，肯定是優(yōu)秀。

攝影：作者

作為任課老師，我也要經(jīng)常面對(duì)學(xué)生千奇百怪的理由：因?yàn)楹门笥训氖迨迦ナ懒?，得陪她，沒(méi)來(lái)上課；因?yàn)橹苣┗丶?，所以錯(cuò)過(guò)了周一的on call；因?yàn)橛泻脦醉?xiàng)作業(yè)，所以，不能按時(shí)提交我這門的作業(yè)；因?yàn)榻憬慊蚋绺绲幕槎Y，要請(qǐng)一個(gè)星期的假；因?yàn)橐獏⒓赢厴I(yè)PARTY，要求老師提前下課……更讓我不能理解的是，他完全可以花半個(gè)小時(shí)完成的作業(yè)，非要花40分鐘來(lái)跟我爭(zhēng)執(zhí)，為什么他的作業(yè)需要延期提交。他可以有無(wú)數(shù)理由，但是，老師不能有失誤或紕漏。如果執(zhí)行的不是事先宣布好的政策，或者在執(zhí)行政策過(guò)程中有偏差，很容易成為那些因?yàn)槠匠２慌Φ膶W(xué)生面臨絕境時(shí)反擊的救命稻草。

中國(guó)的儒家文化，很多時(shí)候強(qiáng)調(diào)內(nèi)省和自覺(jué)，或者叫克己復(fù)禮。雖然我們很多時(shí)候，也在批評(píng)過(guò)度功利化，導(dǎo)致了社會(huì)責(zé)任的缺乏。但是，傳統(tǒng)的儒家文化再加上較長(zhǎng)時(shí)間社會(huì)主義集體觀的強(qiáng)調(diào)，很大程度上，已經(jīng)使得自省和責(zé)任意識(shí)內(nèi)化到了中國(guó)公民的思維之中。所以，作為一個(gè)中國(guó)籍老師，面對(duì)這些印度學(xué)生，受到的文化沖擊不小。

與印度人相比，我們不大愿意公開(kāi)提出訴求。只要過(guò)得去，就不大愿意生事，尤其向官方提出某種請(qǐng)求時(shí)，往往有太多的顧忌。在中國(guó)文化里，把問(wèn)題政治化，不容易解決問(wèn)題；反而要盡量把政治問(wèn)題技術(shù)化，才能解決問(wèn)題。這可一定程度上解釋，在印中資對(duì)其顯著不利政策不愿意利用媒體和智庫(kù)發(fā)聲的現(xiàn)實(shí)。

但實(shí)際上，在印度生活，不弄出動(dòng)靜來(lái)，是很難解決你想要解決的重要問(wèn)題的。當(dāng)然，小問(wèn)題，也可以通過(guò)關(guān)系或行賄解決。這主要是因?yàn)?，在印度的治理中，民眾?duì)官僚體系的問(wèn)責(zé)機(jī)制是失靈的，只有通過(guò)政治層面的機(jī)制如選舉才能發(fā)揮點(diǎn)作用。所以，很多重要關(guān)切，在技術(shù)層面靠個(gè)人推動(dòng)很難解決，只有變成社會(huì)話題，抱團(tuán)施加一定的政治壓力才更有解決希望。

針對(duì)同伴或師長(zhǎng)，我們一般內(nèi)心會(huì)有個(gè)權(quán)衡，哪些請(qǐng)求太過(guò)分，哪些理由太可笑。印度人很不一樣，他們的理由是無(wú)限的，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)你作為中國(guó)人基于本國(guó)生活經(jīng)驗(yàn)所能想象的邊界。相信很多中資，在面對(duì)印度員工時(shí)，會(huì)有更深切的體會(huì)。

有時(shí)我也思考過(guò)，印度權(quán)利觀與其他西方民主國(guó)家的差別。印度知名學(xué)者Pratab Bhanu Metha在其《民主的負(fù)擔(dān)》一書中關(guān)于民主的對(duì)比分析很有意思，他還是認(rèn)為，以權(quán)利為基礎(chǔ)的民主制度，其良好運(yùn)行，對(duì)社會(huì)文明程度及大范圍內(nèi)的道德共識(shí)是有要求的。當(dāng)年印度制憲者安貝卡博士也早就提出，民主不僅僅是一種政府形式，它實(shí)際上是一種社會(huì)結(jié)合形式。在今天的美國(guó)，日常生活中，我們很難體會(huì)到在印度所能體會(huì)到的那種權(quán)利被無(wú)限伸張的感覺(jué)，更多是一種被職業(yè)倫理設(shè)定邊界的權(quán)利觀。

所以，跟印度人的交往中，既不能拿我們的內(nèi)省標(biāo)準(zhǔn)也不能以美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)去假設(shè)，否則，會(huì)造成不必要的失望。當(dāng)然，也不必感覺(jué)，駁了對(duì)方理由是讓對(duì)方丟面子的事，因?yàn)槟阈枰獔?jiān)持你的原則。只要有法、有理、有據(jù)，也注意方式，這種反駁是健康的，印度人也能接受。

中國(guó)儒家文化中強(qiáng)調(diào)克己復(fù)禮（圖源：網(wǎng)絡(luò)）