▲點(diǎn)擊藍(lán)字“拱宸”即可關(guān)注

在拱宸，讀懂中國(guó)大運(yùn)河

南宋杭州人吳自牧在《夢(mèng)粱錄》里說(shuō)：“蓋人家每日不可闕者，柴米油鹽醬醋茶?！边@一說(shuō)法，民間又俗稱“開門七件事”?，F(xiàn)代都市里，柴已是稀罕物。而茶，每家茶店又不會(huì)只賣一種，至于茶城更是諸名產(chǎn)地之茶葉皆有所售。米油鹽醬醋，若在大超市，則每樣都有五花八門的體現(xiàn)。物資的豐沛固然是生產(chǎn)力發(fā)展之結(jié)果，但物流之發(fā)達(dá)也起到了至關(guān)重要的作用。物流運(yùn)輸，離不開路。這一點(diǎn)在中國(guó)大運(yùn)河的歷史功能上，表現(xiàn)得十分突出。南方豐富的物資源源不斷通過(guò)運(yùn)河輸送到北方，乃至輸送到近海之港口前往更遙遠(yuǎn)的歐洲大陸。

路是交通的基礎(chǔ)。倘若沒(méi)有路，賣炭翁的生存境地恐怕會(huì)更加悲慘。人類先民早已認(rèn)識(shí)到路的重要性。中國(guó)4000多年前就出現(xiàn)了原始的臨時(shí)性橋梁，而《國(guó)風(fēng)》中更有這樣一則故事：?jiǎn)巫又惐赝?。故事發(fā)生在周定王即位后的第六年（前601年），周定王委派單襄公前往宋國(guó)和楚國(guó)辦事，單襄公途經(jīng)陳國(guó)，看到陳國(guó)的道路雜草叢生難以通行，澤不筑堤，川不架梁，道無(wú)列樹?；爻?，單襄公就向周定王匯報(bào)了在陳國(guó)見到的一系列糟糕現(xiàn)象。他說(shuō)：“陳侯不有大咎，國(guó)必亡。”意思是，陳國(guó)國(guó)君即使不遭兇災(zāi)，國(guó)家也會(huì)滅亡。接著他又向周定王一條一條地說(shuō)出他如此判斷的依據(jù)。果然，兩年后（前599年），陳靈公被殺，又過(guò)了一年（前598年），楚莊王攻入陳國(guó)。單襄公向周定王陳述判斷依據(jù)時(shí)，引用了《先往之教》、《夏令》和《周制》闡述了道路對(duì)一個(gè)地區(qū)乃至一個(gè)國(guó)家的重要性。其中《先王之教》教導(dǎo)人們：“雨畢而除道，水涸而成梁。”意即下雨過(guò)后，應(yīng)該修整道路，河流干涸正是不可錯(cuò)過(guò)的修造橋梁的最佳時(shí)機(jī)。《夏令》則有：“九月除道，十月成梁”之訓(xùn)。而《周制》更明確規(guī)定：“列樹以表道，立鄙食以守路”。此外，可以證明周朝重視道路建設(shè)及相關(guān)政策已臻相當(dāng)完善之程度的資料，還有《詩(shī)經(jīng)》和《周禮》。《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》云：“周道如砥，其直如矢?！薄吨芏Y》載：“凡國(guó)野之道，十里有廬，廬有飲食；三十里有宿，宿有路室，路室有委；五十里有市，市名侯館，侯館有積”。凡此種種，周朝對(duì)道路建設(shè)之重視及道路服務(wù)性設(shè)施的齊備程度，可想而知。道路的重要性，歷來(lái)為胸懷大略、高瞻遠(yuǎn)矚者所重視。在近代，孫中山先生更是提出了“道路乃文明之脈?！?/span>

正是隨著交通方式的不斷進(jìn)步，人類的物質(zhì)生產(chǎn)逐步從自給自足的方式過(guò)渡到了分工交換的方式。在19世紀(jì)末的中國(guó)大陸，曾流行過(guò)一句話：富不富，要看路。這句話雖然俗，卻有著至理名言的味道，不僅于今仍然適用，借此言觀歷史上拱埠一帶關(guān)于道路建設(shè)之種種現(xiàn)象，也大抵在此意蘊(yùn)之中。

鑒于在那個(gè)歷史時(shí)期里中國(guó)其它地方開埠之后的繁榮景象，人們對(duì)拱宸橋開埠之后將對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)所產(chǎn)生的刺激作用不僅充滿期待，甚至可以說(shuō)是信心滿滿的——日本人是如此，國(guó)內(nèi)一些商人也覺得商機(jī)無(wú)限。拱宸橋的未來(lái)，充滿了誘惑力。然而，人們對(duì)此的心情又很矛盾。這種心態(tài)，就表現(xiàn)在與道路建設(shè)相關(guān)的事情上。

對(duì)于日本人而言，他們的如意算盤，就是千方百計(jì)攫取在中國(guó)的利益。對(duì)于中方浙江當(dāng)局來(lái)說(shuō)，竭盡全力保護(hù)主權(quán)是目的。因此，中日雙方的談判中，關(guān)于道路修筑的條款，在前后兩個(gè)條約中是不一樣的。1896年8月21日中日雙方代表簽訂的《杭州塞德耳門原議日本租界章程》第四條規(guī)定：“塞德耳門內(nèi)，所有橋梁、溝渠、碼頭、道路等項(xiàng)，由中國(guó)地方官自辦建設(shè)完固?！庇捎谌毡菊哪康氖且诤贾菰O(shè)立日本專管租界，對(duì)這次的協(xié)定結(jié)果很不滿意，中日雙方在北京重新簽訂《公立文憑》，簽訂雙方代表，中方為總理衙門官員，日方為日本公使。這意味著，清浙江當(dāng)局官員之前對(duì)日本的抵制所付出的努力打了水漂。后來(lái)，1897年4月12日，杭嘉湖道道臺(tái)王祖光與日本駐杭領(lǐng)事在杭州重新簽訂了《杭州日本租界續(xù)議章程六條》與《通商場(chǎng)租地章程五款》，原議章程宣告無(wú)效。原議章程中關(guān)于道路建設(shè)的條款內(nèi)容也被修改了，《杭州日本租界續(xù)議章程》第二條規(guī)定：“界內(nèi)所有馬路、橋梁、溝渠、碼頭以及巡捕之權(quán)，由日本領(lǐng)事官管理。其馬路、橋梁、溝渠、碼頭，今議由日本領(lǐng)事官修造，與中國(guó)地方官無(wú)涉?！?/span>

當(dāng)塵囂散去歷史街區(qū)里守望的燈光依然使人感到溫暖

說(shuō)起拱宸橋一帶馬路的修筑，早在中日雙方還在談判階段時(shí)，浙江當(dāng)局拒絕日方在涌金門設(shè)立租界而為了使日本人接受在拱宸橋設(shè)立通商場(chǎng)的方案時(shí)，就加快了拱宸橋一帶各項(xiàng)工程的建設(shè)。為了節(jié)省開支，拱宸橋馬路的建設(shè)任務(wù)，就落在了部隊(duì)身上。1896年5月，浙江巡撫命令省防統(tǒng)領(lǐng)，撥調(diào)防軍勇丁一營(yíng)前往拱埠平治道途。這批修筑道路的軍人中，有一部分人來(lái)自左宗棠創(chuàng)立的楚軍。1898年《蜀學(xué)報(bào)》載：“杭州武林門外拱宸橋一帶，租界自劃定后，即楚軍健卒數(shù)百名，辟筑馬路。期年以來(lái)，畚鐘經(jīng)營(yíng)，不遑寒暑，始得告竣五條。”事關(guān)談判，又巡撫下令，地方官員自是不敢懈怠。道路建設(shè)，于六月初二日辰刻開工，至七月底“雖未竣工，然已大致楚楚”。拱埠通商場(chǎng)內(nèi)的馬路修成之后：“闊四英尺，此后可加闊至六英尺，已通之處，幾共長(zhǎng)一英里。”

既要修筑，經(jīng)費(fèi)又少。晚清浙江地方當(dāng)局費(fèi)盡了心思。在節(jié)省開支一項(xiàng)，他們采用兩種做法：人力上，調(diào)撥防軍勇丁去修路；物力上，盡量就近取材。例如在開工后的第九天，即六月初十日，仁和縣縣令伍芝蓀就親自到塘棲查勘石山，一早出發(fā)，返回衙署時(shí)天已經(jīng)黑了。更有人因此而獲利，據(jù)載：“九月杭州豐禾巷內(nèi)有千古一人廟,系供奉武帝之所。廟旁有空地一方，堆積瓦礫業(yè)已多年，竟有數(shù)丈之高，地主不知如何人?，F(xiàn)因新辟租界，填采馬路須用亂石、碎磚，設(shè)局收買。前有某姓在壩址門內(nèi)一帶，雇人將空地瓦礫裝運(yùn)出城，售賣頗為得利”。杭州城內(nèi)的瓦礫用作鋪筑拱宸橋馬路之材，并非只此一家。另有記載：“十月，保佑坊元和堂藥鋪失慎，延燒一百余家，瓦礫堆積如山?，F(xiàn)洋務(wù)局雇用駁船數(shù)只，停泊斗富三橋河畔，命勇丁將此瓦礫挑運(yùn)至彼，裝載出城，俾得兩受其益”。

經(jīng)過(guò)中方的日夜趕筑，至1897年4月12日中日重新簽訂租界協(xié)議之時(shí)，拱埠通商場(chǎng)內(nèi)的五條馬路，基本接近竣工。而日本租界內(nèi)，卻是另一番面貌。1899年到杭州的日本漢學(xué)家內(nèi)藤湖南寫道：“我租界雖在此，無(wú)一間房舍，茫?；囊皟H為雜草所占領(lǐng)。非拱宸橋地利之惡，此地繁華日新月異，不到一年數(shù)百家屋已經(jīng)沿江兩岸建立，已足證明。我警察署、郵局亦皆設(shè)于此地，但未建于專管租界內(nèi)”。《杭州關(guān)十年報(bào)告》（1896-1901）對(duì)此的形容則是：“所謂日本租界乃一片無(wú)房屋、無(wú)數(shù)目、無(wú)道路的沙漠”。另?yè)?jù)該報(bào)告所載：“日本領(lǐng)事起先甚至不愿意留下一塊海關(guān)公署的用地，要為日本國(guó)民攫取所有可能的地皮?！捎谌毡疽髮?duì)所分土地?fù)碛型耆痉?quán)和管理權(quán)，因而中國(guó)當(dāng)局拒為修建濱河大道和道路?！迸c此相比，“在外國(guó)租界的工程進(jìn)展極為快速，500名士兵每天派來(lái)填平洼地、修正道路?！边@種現(xiàn)象的存在，并不難理解。在前后兩份協(xié)議中關(guān)于負(fù)責(zé)道路修筑的主體的變更，由中方而變成日方，只是日本人出于要獲得租界專管權(quán)之目的考慮，至于道路是否真的要建設(shè)，則是另外一回事了。歷史的發(fā)展，也證明了這一點(diǎn)。由于通商場(chǎng)在中國(guó)官方的主持下，市政設(shè)施完成得較好，通商場(chǎng)深得商戶追捧，一下子就熱鬧起來(lái)，連日本人也將經(jīng)營(yíng)的重點(diǎn)放到了通商場(chǎng)，進(jìn)而逐步形成日本人獨(dú)霸通商場(chǎng)的局面，也使得長(zhǎng)期以來(lái)，人們也誤將通商場(chǎng)認(rèn)為是日租界。先從法理上獲得專管租界權(quán)，再一步步從做法上霸占通商場(chǎng)——這就是日方當(dāng)時(shí)的棋路。

不修路，該片區(qū)的主權(quán)就有可能產(chǎn)生糾紛。要修路，卻又苦于無(wú)錢。這是晚清浙江政府當(dāng)時(shí)所面臨的艱難處境之一。這種擔(dān)憂，不僅表現(xiàn)在中方與日方就道路修筑之事的較量，也體現(xiàn)在與其他國(guó)家就道路修筑方面的博弈。1909年1月7日《申報(bào)》上刊登了一則《英領(lǐng)事請(qǐng)開小馬路》的新聞：“駐杭英國(guó)領(lǐng)事署建設(shè)在拱宸橋運(yùn)河北面，地僻路崎，出入均用船只，殊苦不便樂(lè)民樂(lè)君。日前，照會(huì)浙撫以該處東傍運(yùn)河，西通紗廠，小路蜿蜒，出入頗為不便，擬籌款另開小馬路一條，庶便行人往來(lái)，當(dāng)經(jīng)增中丞核準(zhǔn)，札行警務(wù)處派員測(cè)繪勘估籌議辦理，一面特飭杭關(guān)道啟觀察轉(zhuǎn)札馬路工程局委員會(huì)同勘估?！焙髞?lái)，經(jīng)勘測(cè)調(diào)查，此路若用石子，需洋二千二百八十元，用煤炭，需洋一千九百六十元，石片路需洋一千五百四十七元。然而，通商場(chǎng)所有收入扣除一切開支之后，只剩三百多元，即便是這三百多元還得用于其他地方，根本沒(méi)有錢可為英國(guó)修路。為了主權(quán)，浙江巡撫札行浙江布政使：“英領(lǐng)署應(yīng)修馬路，只需一千五百余元，為數(shù)無(wú)多，該處既難籌措，通商場(chǎng)又無(wú)余款，若我因無(wú)款延置不辦，設(shè)英領(lǐng)事自愿出資修造，轉(zhuǎn)于主權(quán)有礙。仰洋務(wù)局會(huì)同潘司，設(shè)法妥善興筑。”在一張1930年代的地圖上，橋西地塊以拱宸橋?yàn)榻缇€，北面有一條小路，或許正是這條路也未可知。

拱埠的馬路始筑于19世紀(jì)末，在磕磕碰碰中，一條條建成了。對(duì)于了解通商場(chǎng)內(nèi)馬路之修筑歷程的人們而言，拱埠的馬路，又是探究19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，中國(guó)官府與日本和西方列強(qiáng)斗爭(zhēng)的道路。即便是到了1930年，拱埠的馬路，也依然是關(guān)系到中外交際面子的時(shí)期。1930年9月23日《申報(bào)》刊登了《修筑拱埠馬路》：“杭州市工務(wù)局以拱埠馬路、年久失修、以致康莊大道、有類山徑之峣崎，惟該處為杭州通商口岸，華洋萃處、觀瞻所系、難免貽笑于外人。自應(yīng)撥發(fā)公幣、飭工興修、以利交通、故已計(jì)算工程經(jīng)費(fèi)、以便呈準(zhǔn)市府查勘興修。”

1909年滬杭鐵路建成通車后，杭州在清泰門羊市街火車站附近修筑了一條長(zhǎng)約320米的彈石路。研究者普遍將此作為杭州正式修筑道路的開端。倘若不去回避《馬關(guān)條約》給杭州帶來(lái)的那段恥辱史，而從城市空間布局之發(fā)展史上去看，拱埠乃當(dāng)之無(wú)愧是杭城近代公路建設(shè)之濫觴。隨著近代新式交通的出現(xiàn)，人類逐漸由看天知時(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)榭寸姳戆才派?，從槳聲燈影，水鄉(xiāng)棹歌走向引擎轟鳴。拱宸橋兩岸曾有過(guò)一個(gè)時(shí)期，人們只要聽到客輪的汽笛就知道該燒晚飯了，乃至不需要看鐘表，根據(jù)上岸的旅客即可知道幾點(diǎn)鐘。