我的姑姑是嚴(yán)鳳英，熟悉我的人都知道。

▊我所有關(guān)于姑姑的記憶，都是兒時(shí)在奶奶講的故事里獲得的。那年月，農(nóng)村文化生活匱乏，也沒(méi)什么書籍可看。童年最富足的精神食糧就是聽(tīng)奶奶講關(guān)于姑姑的傳奇故事，百聽(tīng)不厭，久說(shuō)不煩。

也許是出于一個(gè)鄉(xiāng)村孩子對(duì)家族里這個(gè)名女人的好奇，也許是模糊的崇拜，或許是對(duì)外面世界的向往，總之，聽(tīng)奶奶講姑姑的故事總讓人有言猶未盡、回味悠長(zhǎng)的感覺(jué)。

長(zhǎng)大后才知道，奶奶關(guān)于姑姑的記憶，也只是停留在她小時(shí)候還在羅嶺生活時(shí)的片段。至于離家后走出去的姑姑經(jīng)歷了人生的哪些輝煌與磨難，奶奶也只是道聽(tīng)途說(shuō)，不知真假了。

▊姑姑是在四五歲時(shí)，跟隨曾祖父由安慶回到羅嶺的。

一九三五年后，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已全面爆發(fā)，曾祖父在安慶經(jīng)營(yíng)的客棧，眼看也快經(jīng)營(yíng)不下去了，萬(wàn)般無(wú)奈之下，遂攜一家老小回到羅嶺老家。

姑姑命苦，生來(lái)就不易。聽(tīng)奶奶說(shuō)，姑姑的父親歷來(lái)抽大煙，直抽得家徒四壁，灶臺(tái)斷炊，她的母親最終狠心撇下了年幼的姑姑，自謀生路去了。可憐姑姑從此爹是爹，娘是娘，像浮萍般漂泊在世間。

我的奶奶是她的大伯媽，一個(gè)生性善良又厚德的女人，見(jiàn)姑姑爹不問(wèn)、娘不管，非?？蓱z，她就行使了娘的職責(zé)照顧起了她的生活。一個(gè)沒(méi)娘的孩子，遇上這樣一個(gè)大媽，也算是她人生的幸運(yùn)，多少?gòu)浹a(bǔ)了些她缺母愛(ài)的遺憾。

姑姑跟著奶奶后面學(xué)會(huì)了打豬草、放牛、采茶，還學(xué)會(huì)了唱山歌。她是坐也唱，站也唱，行也唱，嘴里從來(lái)不缺小曲兒，天生就是一只百靈鳥(niǎo)。

▊奶奶說(shuō)：姑姑從小就膽大心細(xì)，為人熱情大方。那時(shí)她們趕集，總要去練潭鎮(zhèn)，可當(dāng)時(shí)練潭河上還沒(méi)有架橋，要想去河對(duì)岸的集鎮(zhèn)只有乘船過(guò)渡。渡口全是東洋人（即日本人）的哨卡，這些東洋人一見(jiàn)姑姑就要抓住她，唱首曲子才給放行。每每此時(shí)，姑姑總是鎮(zhèn)定地放下背上的米袋子，大大方方唱上一曲山歌小調(diào)，這幫東洋人也許是見(jiàn)她可愛(ài)，或許被她不畏強(qiáng)權(quán)的氣場(chǎng)折服，最終沒(méi)有為難她，放她順利通行了。

奶奶說(shuō)過(guò)渡時(shí)帶上姑姑，準(zhǔn)能輕松地過(guò)哨卡。一個(gè)年幼的孩子能有如此穩(wěn)健的氣場(chǎng)，不得不說(shuō)她天生就是屬于舞臺(tái)，她的藝術(shù)天份是與生俱來(lái)的。

▋姑姑生性活潑開(kāi)朗，廣結(jié)善交，她認(rèn)的干爹干媽干姊妹遍地都是。我還在老家時(shí)，就時(shí)常聽(tīng)到那輩老人跟我提起和姑姑的關(guān)系。想起小時(shí)候聽(tīng)奶奶說(shuō)起她交友廣泛，覺(jué)得一切皆有可能。

她在諸多友人之中和嚴(yán)云高的女兒算是最好的姐妹，奶奶講看過(guò)她們好像還在哪個(gè)廟里拜過(guò)把子，也許那種好就是今天我們說(shuō)的閨蜜情吧。這層關(guān)系似乎為她日后的藝術(shù)生涯鋪墊了伏筆。

嚴(yán)云高原本是個(gè)補(bǔ)鍋匠，閑來(lái)無(wú)事就在羅嶺街上江家茶館唱戲，姑姑生來(lái)喜歡唱曲，于是，便纏著嚴(yán)云高要拜師學(xué)藝。也許看在姑姑和她女兒是好友的份上，或許是姑姑的靈性打動(dòng)了他，每當(dāng)搭草臺(tái)唱戲時(shí)，他都會(huì)拉上姑姑。

那年代的封建思想，女子登臺(tái)唱戲是一種傷風(fēng)敗俗的行為，是有辱家族門風(fēng)，讓家人無(wú)法抬頭做人的。曾祖父幾次三番派人抓她回來(lái)，關(guān)在家里不給出門，最后她不是翻窗跑了就是乞求善良的奶奶放她一馬，曾祖父對(duì)這個(gè)孫女一點(diǎn)招沒(méi)有，也就無(wú)可奈何隨她去了。

▊ 可姑姑的行徑觸犯了族規(guī)，族長(zhǎng)命人把她抓回來(lái)沉潭，以示懲罰告誡后人。可憐的姑姑聽(tīng)到這個(gè)消息后躲到安慶貴池一帶，再也不敢明目張膽地回家，從此踏上了漂泊路。

在那個(gè)信息閉塞的時(shí)代，奶奶以及家人并不知道她在外經(jīng)歷了什么，即使回家，她也從來(lái)閉口不提她所遭遇的艱辛與磨難。

家人只知道姑姑火了，大紅大紫，方圓十里八鄉(xiāng)，無(wú)人不知，無(wú)人不曉嚴(yán)鳳英。哪里有嚴(yán)鳳英的戲，哪里就擠破了腦袋，遠(yuǎn)的甚至自帶干糧，日夜兼程只為看她的演出 。追星看來(lái)在很多年前就已經(jīng)有了。成名后的姑姑非常顧家，每月都會(huì)定時(shí)寄錢給曾祖父，彩排時(shí)別人打賞的糕點(diǎn)都會(huì)讓大伯挑回家接濟(jì)生活。也正由于她的接濟(jì)，五八年自然災(zāi)害，餓死人無(wú)數(shù)，我們家族卻幸運(yùn)地逃過(guò)此劫。如此看來(lái)，她對(duì)家族的貢獻(xiàn)與后來(lái)對(duì)家人的拖累似乎扯了個(gè)平，命運(yùn)總是有辦法讓功過(guò)相抵。

奶奶臨死都想不通，姑姑為什么會(huì)自殺，她那么強(qiáng)大，那么能扛事兒，在舊社會(huì)都沒(méi)被打倒，怎么在新社會(huì)還倒下了，再不濟(jì)還可以逃回老家躲過(guò)一劫呀。在我童年的記憶里，可憐一個(gè)小腳老太太總是絮絮叨叨、反反復(fù)復(fù)說(shuō)想不通，一個(gè)活蹦亂跳的人怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，怎么就走上了那條絕路。

一個(gè)鄉(xiāng)野老太太怎么會(huì)明白一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的可怕，也無(wú)法想像那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)人精神靈魂的摧殘。她哪知道姑姑不是走投無(wú)路，怎么會(huì)舍下兩個(gè)年幼的孩子絕然離去。她自幼沒(méi)有母親，她怎會(huì)不知道沒(méi)娘的孩子是怎樣的苦痛。

▋可她的剛烈，她的正直，又讓她無(wú)法在這是非不分、黑白顛倒的世間茍活下去。她可是演過(guò)《江姐》，演過(guò)《黨的兒女》的人，她怎么能指鹿為馬，昧著良心造謠生事。保全自己，陷害他人的事她怎么也做不出來(lái)呀！贏不了這個(gè)世界，也無(wú)法說(shuō)服自己，她的不服不甘都化為利器刺向了自己，一點(diǎn)一點(diǎn)傷害生命。

每個(gè)良善的人才會(huì)用極端的方式傷害自己，壞人是不會(huì)的，壞人即便罪惡滔天，也會(huì)找借口把責(zé)任推得一干二凈，更不會(huì)去自殘。

姑姑誓死捍衛(wèi)做人的良知與尊嚴(yán)，含恨吞下安眠藥?？杉幢闶菍に雷C明清白，造反派頭目也沒(méi)有動(dòng)惻隱之心，面對(duì)還有救的姑姑，他們罵她演戲、裝死，在床頭繼續(xù)嚴(yán)逼審問(wèn)，以至延誤搶救時(shí)機(jī)，慘然結(jié)束了她年僅38歲的生命。

人性的善良本該是與生俱來(lái)，讓死者安息也是正常人可意會(huì)的規(guī)矩，可當(dāng)時(shí)那些泯滅人性的所謂的黨代表、軍代表，還是不肯善罷甘休，硬逼著醫(yī)生開(kāi)膛剖肚，在她體內(nèi)尋找間諜的證據(jù)。可醫(yī)生除了在胃里搜到一百多粒安眠藥，其它一無(wú)所獲。

我無(wú)數(shù)次腦補(bǔ)文弱的姑父，在街頭拖著板車，拉著瀕死的姑姑求人救命的畫面，那該是怎樣的一副惶恐與凄涼??！兩個(gè)年幼的孩子面臨母親突然的離世又是怎樣的害怕與絕望呢？！

姑父用一生的時(shí)間守候了他們這段僅十來(lái)年的感情，直至八十四歲壽終。曾經(jīng)也有人問(wèn)他為何不再娶，他說(shuō)世上已沒(méi)有嚴(yán)鳳英，該到哪里再娶。姑姑一生重情重義，如果泉下有知，能看到姑父對(duì)自已如此情深義重，該是欣慰地笑了吧。

▊1978年，政府為姑姑沉冤昭雪，摘掉了她頭上現(xiàn)行反革命的帽子。但我感覺(jué)這一切都失去了它原有的意義，因?yàn)樗褵o(wú)法再聽(tīng)到后人對(duì)她是歌功頌德或是口誅筆伐，更是無(wú)法還她家人精神世界的安然無(wú)恙。傷害像潛伏在深夜的幽靈，無(wú)處不在。而那些迫害她的壞人依舊活得逍遙自在，把自己的惡行歸結(jié)為時(shí)代的罪過(guò)。

可不給救治，延誤搶救時(shí)間，似乎不是時(shí)代允許的吧，指命醫(yī)生割喉剖腹找汗奸罪證，令人發(fā)指、慘無(wú)人道的行徑，似乎也沒(méi)人教唆吧，可惡人始終沒(méi)有得到惡報(bào)，這讓活著的家人終究意難平。也許有人會(huì)說(shuō)，冤冤相報(bào)何時(shí)了?？梢缘聢?bào)怨，何以報(bào)德！

每每看到史料上一些零星記載和姑父一些碎片化關(guān)于姑姑死亡的記憶，都情不自禁地掉下眼淚。心里暗想，假如您再咬牙堅(jiān)持幾天，革委會(huì)正式成立，那幫蒼蠅蚊子就不會(huì)隨便拿你批斗，你或許就不會(huì)選擇死亡，而是選擇和愛(ài)人孩子勇敢地活下去，和姑父一樣也能活到八九十歲?？梢磺械募偃缍紵o(wú)法改變事實(shí)的存在，姑姑還是永遠(yuǎn)地離開(kāi)了她一生熱愛(ài)的黃梅戲，離開(kāi)了她掛牽的愛(ài)人和無(wú)法放下的孩子。

正如她在《牛朗織女》里所唱: “又誰(shuí)知花正紅時(shí)寒風(fēng)起，再要回頭難上難！生生死死人間去，恩愛(ài)夫妻難團(tuán)圓！”

斯人已去，唯有祈愿天堂的姑姑再也沒(méi)有了人間煩惱，再也沒(méi)有了你死我活的沒(méi)有人性的斗爭(zhēng)。而是想唱就唱，想跳就跳，更別擔(dān)心那莫須有的反革命的罪名了。

▊奶奶臨走前總在說(shuō):“你看，你姑姑駕著祥云在天上來(lái)接我了，還是年輕時(shí)的模樣，還是那么笑意盈盈”。我一直相信那不是奶奶臨終時(shí)的胡話，而是姑姑真的早已羽化成仙，乘云駕鶴來(lái)接奶奶與她天堂相聚了。