原創(chuàng) 2016-09-30 蓮悅 游歷史 作者 | 蓮悅 聯(lián)系微信號(hào):youhistory1 公元263年,寒冬,大雪紛飛。魏晉時(shí)期的名士,“竹林七賢”之一的大才子阮籍,在一場(chǎng)宿醉后,再未醒來(lái)。 阮籍生活在曹魏后期。魏明帝去世后,曹爽、司馬懿夾輔曹芳,二人明爭(zhēng)暗斗,以致政局險(xiǎn)惡。司馬懿發(fā)動(dòng)政變誅殺曹爽,自此,司馬家族獨(dú)擅朝政,開(kāi)始對(duì)異己大肆誅除。阮籍雖然對(duì)司馬氏心懷不滿(mǎn),卻又深感一個(gè)人的力量如此微薄,于是,只能用宿醉和避世來(lái)明哲保身。 在阮籍尚且年輕之時(shí),他便深深懂得,“閉嘴”是避免政治羅網(wǎng)的不二法寶。一次,他隨叔父到東郡,與兗州刺史王昶相見(jiàn)?!稌x書(shū)》說(shuō)他“終日不開(kāi)一言”,以致王昶認(rèn)為他深不可測(cè)。 司馬昭曾經(jīng)想與阮籍聯(lián)姻,想讓自己的兒子司馬炎娶阮家的女兒??僧?dāng)司馬昭準(zhǔn)備向阮籍提出此事時(shí),阮籍卻大醉整整六十天,讓司馬昭根本無(wú)從提及,終于打消了這個(gè)念頭。 司馬昭的心腹鐘會(huì)曾經(jīng)數(shù)次故意向阮籍討教時(shí)政方面的事情,希望套出點(diǎn)悖逆之言,好治罪于他。每一次,阮籍都堅(jiān)持自己的信條,無(wú)論如何“打死也不說(shuō)”,甚至狂飲大醉,終于逃脫了鐘會(huì)的羅織構(gòu)陷。 然而,身體的安全不等于精神的自由和心靈的滿(mǎn)足。 “終身履薄冰,誰(shuí)知我心焦!”在看似放浪與不羈的生活中,在美酒宿醉和詩(shī)情畫(huà)意之外的阮籍,其實(shí)內(nèi)心充滿(mǎn)了痛苦和焦灼。無(wú)論他如何沉默,如何逃避,咄咄逼人的政治生態(tài)根本讓他避無(wú)可避。 公元263年10月,魏元帝曹奐下詔拜司馬昭為相國(guó),封為晉王,加九錫。按照慣例,司馬昭需要辭讓一番,然后,由公卿大臣們“勸進(jìn)”。而這份《勸進(jìn)書(shū)》的執(zhí)筆重任,就落到了名滿(mǎn)天下的大才子、大名士阮籍的身上。阮籍雖然將自己灌了個(gè)酩酊大醉,但使者來(lái)催稿時(shí),還是只好帶醉擬稿塞責(zé)。 就在阮籍違心地寫(xiě)作《勸進(jìn)書(shū)》后不到兩個(gè)月,他便與世長(zhǎng)辭。 在閱讀這段歷史的時(shí)候,很多人因此更推崇嵇康,認(rèn)為嵇康的品行更勝阮籍一籌。 就在阮籍去世的那一年,稍早些時(shí)候,嵇康因?yàn)榈米锪绥姇?huì),被其羅織罪名陷害,在最后彈奏一曲《廣陵散》后,從容赴死。 嵇康與阮籍齊名,同屬“竹林七賢”,并且,兩人是摯友。《晉書(shū)》說(shuō),與嵇康“神交者,惟陳留阮籍、河內(nèi)山濤”。據(jù)說(shuō),阮籍有一個(gè)“特異功能”——會(huì)青白眼。如果是拘泥于禮教之人,他會(huì)白眼相待;而比他小十二歲的嵇康把酒攜琴來(lái)訪(fǎng),阮籍總是非常高興,對(duì)他青眼有加。 其實(shí),我認(rèn)為阮籍和嵇康并沒(méi)有本質(zhì)的不同,史書(shū)中所記錄的嵇康,特別羨慕古代隱士,向往出世的生活,不愿入世為官。他的名篇《與山巨源絕交書(shū)》便詳細(xì)闡述了自己堅(jiān)決拒絕做官的心意。在詩(shī)歌和音律中追尋自我、實(shí)現(xiàn)自我,是嵇康最大的慰藉。然而,“心之憂(yōu)矣,永嘯長(zhǎng)吟”,嵇康的內(nèi)心有著和阮籍一樣的痛苦和焦灼。 嵇康是曹魏宗室的女婿,他的妻子是曹操的曾孫女。阮籍的父親阮瑀是“建安七子”之一,更是曹操麾下的謀臣。對(duì)于大權(quán)在握的司馬家族而言,他們顯然都屬于“異己”。所以,阮籍和嵇康最大的不同也許只是,阮籍在落入政治陷阱之前,僥幸得以善終。 魏晉之時(shí),王朝更迭,社會(huì)上層不斷爆發(fā)權(quán)力斗爭(zhēng),門(mén)閥士族也無(wú)從逃避,很多文章冠世、文采風(fēng)流的才子名士都逃不脫政治斗爭(zhēng)的漩渦。 這里,我們可以羅列一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名單:何晏、嵇康、陸機(jī)、陸云、張華、潘岳、郭璞、劉琨……如果,再把時(shí)間拉長(zhǎng)一點(diǎn),延續(xù)到南朝之時(shí),我們的名單也會(huì)隨之變長(zhǎng)很多:謝靈運(yùn)、范曄、裴頠、謝朓……這些人都是他們所處時(shí)代最出類(lèi)拔萃的詩(shī)人、文學(xué)家、藝術(shù)家。然而,他們都有一個(gè)共同的命運(yùn)——在政治斗爭(zhēng)中被屠殺。 美學(xué)大師李澤厚從文藝的角度出發(fā),認(rèn)為魏晉是一個(gè)“人的覺(jué)醒”的時(shí)期。表面上看來(lái),人們頹廢、悲觀、消極,但實(shí)際上,對(duì)生活和生命本身充滿(mǎn)了強(qiáng)烈的欲求和留戀。無(wú)論是阮籍的“嗜酒能?chē)[”、“忽忘形骸”,還是嵇康的“遠(yuǎn)邁不群”、“不自藻飾”,其實(shí)都是對(duì)個(gè)體生命的意義和價(jià)值熱情而不懈的發(fā)現(xiàn)和追求。 政治空氣越惡劣的時(shí)代,人們?cè)蕉嗟刈呱厦髡鼙I淼牡缆?。然而,敢于說(shuō)話(huà)的人越少,政治空氣便會(huì)越加惡劣。這是一個(gè)惡性循環(huán)。如果無(wú)法改變政治空氣,便只有被政治擠壓、吞噬,所有的人都不能幸免。不要以為不說(shuō)話(huà)就不會(huì)痛。懂得“閉嘴”的阮籍和致力于“避世”的嵇康便是最好的證明。 魏晉之時(shí),是一個(gè)“人的覺(jué)醒”的時(shí)代??墒牵X(jué)醒的人都被干掉了,而沒(méi)有被干掉的,只能選擇沉默、裝睡。 那么,在以后的將近兩千年中,中國(guó)人究竟是醒著呢,還是仍舊睡著? ?。ㄗ髡吆?jiǎn)介:蓮悅,著有長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《漢血》) |
|
來(lái)自: 昵稱(chēng)27427779 > 《感悟》