文/王群

一

公元859年，大唐已開始進入暮年。但是那個時代的大師和猛人仍然層出不窮地出現(xiàn)，中國從來不缺人才，當然也包括本文的主人公：羅隱。

26歲的羅隱就在這一年來到京師，參加進士的考試。需要說明的是，在唐朝，進士地位是相當?shù)某绺?，唐代許多名人都是進士出身，如孟郊、李賀、王勃、王維、顏真卿、杜牧、白居易、韓愈、柳宗元等。就連唐宣宗貴為天子，還非常羨慕進士，特意自封為“鄉(xiāng)貢進士李顯龍”。

孟郊考了二次進士都落榜，第三次在四十六歲那年進士及第，欣喜若狂，頓時按捺不住得意之情，揮毫寫下一首著名詩篇《登科后》：

昔日齷齪不足夸，

今朝放蕩思無涯。

春風得意馬蹄疾，

一日看盡長安花。

仿佛一下子從苦海中超度出來，登上了極樂巔峰，把那種極度高興，極度滿足，極度炫耀之情刻畫得無以復加。

學者們專門統(tǒng)計過，在《唐詩三百首》中入選詩人77位，進士出身者46人。

所以，當時考中進士便象征著魚躍龍門，幾乎所有的學子，不論權貴子弟或是平民子弟都將進士及第視為人生奮斗的目標。

羅隱也不例外。因為，他志在必得。在整個唐朝詩人當中，他的狂傲估計能和李白有一拼。當然，這種狂傲絕對來自于自己強大的自信心。《唐才子傳》里記載羅隱：“少英敏，善屬文，詩筆尤俊”。

這兩句評價就足夠了。來吧！十年寒窗無人問，一舉成名天下知。大唐的進士名單里肯定會馬上多了一個叫羅隱的人。

然后，他沒考上。

然后，他連續(xù)考了12年，還沒考上。

然后，史書上給他起了個外號，叫“十上不第”。

二

接下來的事挺有意思。羅隱在第一次到京師赴考的時候，路過鐘陵縣，認識了當?shù)貥窢I里一個才思敏捷而又非常漂亮的歌女，叫云英。

本來只是一場萍水相逢，過后應再無交集，畢竟羅隱當時已經是秀才，鮮衣怒馬，躊躇滿志，可謂前途無量。而云英再美貌，也只是風月場中人。

不過真是造化弄人，羅隱屢試不中，12年后，他再次路過鐘陵縣?？赡苁蔷壏质谷唬赡苁敲凶⒍?，也可能是故意安排，反正，這兩位又見面了。

顯然兩人對彼此的印象都很深，所以即使相隔多年，當二人的目光再次相遇到一起，還是找回到了一點當初的感覺。

見到云英雖然體態(tài)窈窕，風韻不減當年，但還是未脫風塵，羅隱非常感慨。不料，云英卻很驚詫地問他：羅秀才怎么這么多年還是布衣呢？（原文是：羅秀才尚未脫白？）

詩人就是詩人，該作詩的時候絕不會廢話。羅隱當場作詩一首，詩名就叫《答云英見誚》：

鐘陵醉別十余春，

重見云英掌上身。

我未成名卿未嫁，

可能俱是不如人。

這個故事我早就讀過，這首詩我早就會背。但是今天寫到此處的時候，卻眼窩一熱，大有一種悲從中來的感覺。

簡單的文字并不能說明那12年內究竟都發(fā)生了什么，屢試不中的隱情當然更無法對云英詳細說出口，但是，羅隱脫口而出的“不如人”三個字，一語百情，卻真真的令千千萬萬讀書人心中一痛。

三

自古以來，久別重逢就是人生的大喜事之一，這在生存條件惡劣，交通極其不便利的古代更是如此。兩人此番見面正是應該對酒當歌，追昔撫今，侃侃而談。但是，這種應有的喜悅之情瞬間被彼此經歷的坎坷和失意所沖散，把酒言歡變成同病相憐。

那么，未成名的羅隱和未嫁人的云英是否真正是“不如人”呢？當然不是。

羅隱雖然最終沒有考上進士，但是，他在文學和思想上的成就卻是很多進士難以望其項背的，他是晚唐最重要的詩人之一，號稱“江東才子”，更是吳越文壇的代表人物。他寫過很多名句，都是你我之輩耳熟能詳?shù)摹Ｂ耘e一二：

時來天地皆同力，運去英雄不自由。 羅隱《籌筆驛》

得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁。 羅隱《自譴》

不論平地與山尖，無限風光盡被占。采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜。 羅隱《蜂》

他不但善于詩文寫作，而且書法寫的特別漂亮，當時的很多官宦人家，有錢的士大夫就有愿意出千金收藏他的正楷小幅作品的。

而云英的形象，則從羅隱的詩中就可略知端倪，相傳漢代趙飛燕能做掌上舞，于是后人多用“掌上身”來形容女子體態(tài)輕盈美妙。從十余載后的云英猶有“掌上身”的風采，可以推想她當時是何等美麗出眾了。

所謂郎才女貌，是也！不如人？不是也！

其實，無論是失意的羅隱還是坎坷的云英，他們的情感是相同的，一個是懷才不遇，一個是遇人不淑，被人埋沒，無人賞識。只不過羅隱缺少認可他、賞識他的伯樂，而云英則是找不到能夠懂她愛她的伴侶。

四

相對于云英的自甘淡泊，隨遇而安，羅隱不發(fā)一發(fā)怒氣是不可能的。他心里明知道，自己之所以屢次名落孫山，完全是因為朝廷腐敗、官員任人唯親。

所以，他又拿起了武器。詩人的武器只能是筆。一首《黃河》橫空出世，筆力到處直指朝廷的黑暗，甚至對整個科考制度提出了質問和懷疑。

莫把阿膠向此傾，此中天意固難明。

解通銀漢應須曲，才出昆侖便不清。

高祖誓功衣帶小，仙人占斗客槎輕。

三千年后知誰在，何必勞君報太平。

“莫把阿膠向此傾，此中天意固難明”，阿膠有澄清濁水的功能，羅隱卻說不要把阿膠倒進黃河里了，這是徒勞的。為何徒勞呢？因為天意難明，矛頭直指皇上。

“解通銀漢應須曲，才出昆侖便不清”，這兩句表面上說黃河之所以能直通天上，是因為河道曲折。黃河并非出自昆侖，此處的昆侖代指黃河源頭，是指在黃河之水在源頭就已經不干凈了。這兩句表面說黃河，其實暗指當時朝政昏聵，從根子上已經開始爛了，平民想要地位上升，就必須要使用不正當?shù)氖侄巍?/p>

最后兩句是最狠的，明確表示了，黃河很難澄清，朝廷上的烏煙瘴氣同樣也是改變不了的。這是對大唐王朝表示絕望的話。此后羅隱真的就回到了家鄉(xiāng)杭州，在錢繆幕下做官，再也不到京城考試了。

縱觀這首詩，句句在寫黃河，但句句如刀，話里有話，刺向當時的政治環(huán)境，構思精巧，確是好詩。

當然，羅隱科舉失意，未必全是政治的原因。他本性狂傲，蔑視權貴，估計在哪朝哪代都很難得志，然而這恰恰體現(xiàn)了詩人和士人的可貴。

詩不是史，詩只言志，所以它不能等同于晚唐的政治現(xiàn)實，然而狂者痛筆，尤其是末亂之世的這種激響，最可警人，在任何一個時代