第一節(jié)課我問學(xué)生們?yōu)槭裁磳W(xué)習(xí)漢語，學(xué)生們說了“喜歡漢語”、“喜歡中國文化”等各種答案。到他時(shí)，他一字一句地回答道“了解中國的政治和文化”，他的發(fā)音并不標(biāo)準(zhǔn)，但說得很有自信。我的學(xué)生是初級水平，能知道“政治”這個(gè)詞，是很令人吃驚的，加上他說話的氣度，更令我印象深刻。他是我們班年紀(jì)最大的學(xué)生，大概有四十多歲，很少那幫小孩子混在一起。上課時(shí)總是端端正正地坐著，眼睛認(rèn)真地盯著黑板、盯著我，叫學(xué)生們一起讀時(shí)，他會大聲讀，而沒有叫到他回答問題，他也會在下面小聲回答。別的學(xué)生桌子總是顯得太小，書、杯子、手機(jī)、筆袋時(shí)刻都在和手臂甚至頭爭奪著領(lǐng)地，而他的桌面上總是簡單整潔，一本書一支筆。 

       我上的是會話課，需要學(xué)生練習(xí)發(fā)音，所以我讓學(xué)生加我微信，每次課前，把讀課文的語音通過微信發(fā)給我。布置作業(yè)時(shí)，學(xué)生們都頻頻點(diǎn)頭，沒有什么異義，但實(shí)際上有不少學(xué)生沒有發(fā)作業(yè)給我。第二次課，我一一詢問原因。有的學(xué)生很不好意思地抓著頭告訴我忘了，等下次補(bǔ)給我。而他沒有一點(diǎn)兒羞澀，一本正經(jīng)地告訴我他沒有手機(jī)。我知道他不會撒謊，于是讓他每次課間讀給我聽，不用再發(fā)微信了。

        一學(xué)期的頭三周，學(xué)生可以結(jié)合課程內(nèi)容和自己的水平申請換班，只要通過考試就可以調(diào)到水平更高的班。第三次課時(shí)，班里已有幾個(gè)學(xué)生去了水平更高的班，其中就包括這個(gè)朝鮮學(xué)生，我當(dāng)時(shí)也覺得他應(yīng)該去高一級的班，因?yàn)樗乃酵Ω叩?，完全可以聽懂更難的內(nèi)容，而且他在高水平的班會學(xué)到更多東西。班里也調(diào)來幾個(gè)新學(xué)生，新學(xué)生都比較努力，和其他學(xué)生也相處融洽。學(xué)生來來去去，對我的影響只不過是在學(xué)生名單上加加減減，我并沒有放在心上。調(diào)班后的某天，我上完課打開門透氣，發(fā)現(xiàn)那個(gè)穿白襯衫的學(xué)生站在門口。他先向我微微鞠躬，慢吞吞地說“老師……我去……”，“你去別的班了”，“嗯，我告訴你”?！班?，好，我知道了，謝謝你。好好加油”。“嗯”說完，就揮手告別了。他的告別，是我沒有想到的，但也這點(diǎn)沒想到讓初為人師的我很感動。

         后來，我曾和朋友們講過他的故事，有的朋友還開玩笑說“朝鮮這么封閉，他是怎么逃出來的？他該不會是間諜吧”。我覺得他不是，就算是，也是一個(gè)很有禮貌很有定力很努力的“間諜”吧。自那次告別后，我只偶爾聽到別的老師夸他很認(rèn)真，但現(xiàn)在關(guān)于他的任何消息都沒有再聽到過了。我不知道他在哪兒，或許在中國的某個(gè)地方學(xué)漢語，或許回國了……

         不管他在哪兒， 我希望他一切安好。