《門外談詩》之第十七:寫詩要用“詩家語”(之二) 寫詩要用“詩家語” 詩不益直露。詩歌若把意思直說出來,把意思說足說完,一覽無余;其結(jié)果往往會(huì)“言盡意盡”,這就引不起讀者的聯(lián)想和思考,這是詩歌的“大忌”之一。 詩歌由于短小精悍,只有幾句話,直說能說出多少和多深的意思呢?所以,“直露”最容易流入淺陋,缺乏豐富的內(nèi)涵,往往沒有鮮明的形象,更不能給讀者留下深刻的印象。這樣的詩歌,雖然分行押韻,讀起來卻沒有什么“詩味”。司馬光《續(xù)詩話》:“古人為詩貴于意在言外,使人思而得之”。所以,“詩家語”的一個(gè)突出特點(diǎn)是“意在言外”。 詩歌以抒情見長,歷代詩人深知語言的表達(dá)功能和不足之處。詩人們不但力求以言傳情,而且善于因難見巧,善于把“言不盡意”這一語言的表達(dá)缺憾,化解為“心頭無限意,盡在不言中”的抒情技巧,這種技巧就是通常所說的“含蓄”。換句話說,詩的含蓄美,在某種意義上正是一種“不言之美”。 司空?qǐng)D《詩品》中論“含蓄”時(shí)說:“不著一字,盡得風(fēng)流。”司空?qǐng)D所說的“不著一字”,并不是什么都不說,而是簡煉而傳神地勾勒幾筆,點(diǎn)到即止,極富于暗示性;司空?qǐng)D所說的“不著一字,盡得風(fēng)流”,意思是說:好的詩歌,能夠“意在言外”,使人涵詠想象而得之。這就像一個(gè)絕色美人,淡掃蛾眉,不事艷妝,而風(fēng)韻天然,楚楚動(dòng)人。比如:“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長江天際流。”(李白《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》)“峰回路轉(zhuǎn)不見君,雪上空留馬行處。”(岑參《白雪歌送武判官歸京》)李白和岑參,只不過就眼前景物略施點(diǎn)染而已,不言離思,而別意之深長,已悠然不盡矣。 先說說什么是詩歌的含蓄之美。 含蓄的詩,往往不止于所寫的一端,而有“言外的”別旨和風(fēng)神。比如:“似花還似非花,也無人惜從教墜。”(蘇軾《水龍吟·次韻章質(zhì)夫楊花詞》)這首詞,蘇軾所寫既是楊花,又不僅僅是楊花,而是包孕著對(duì)風(fēng)塵淪落之女子的深厚同情;“閑愁最苦。休去倚危欄,斜陽正在、煙柳斷腸處。”(辛棄疾《摸魚兒·更能消幾番風(fēng)雨》)這首詞,辛棄疾所寫既是日暮春愁,又不僅僅是日暮春愁,而是流露出了對(duì)國是日非的殷憂和感慨,還有作者在詞中所蘊(yùn)含的難以明言的憤恨。又如:陶淵明的“采菊東籬下,悠然見南山。”(《飲酒·其五》)李賀的“彈琴看文君,春風(fēng)吹鬢影。”(《詠懷二首·其一》)這些詩歌,使人感到的也不僅僅是“采菊看山”和“看人彈琴”而已,前者的襟懷沖淡和后者的風(fēng)情旖旎,都流于言外,都體現(xiàn)了詩歌不同風(fēng)格的含蓄之美。 詩人在言辭上沒有明說,但卻在字里行間有一種“暗示”,借此引導(dǎo)讀者由此及彼地展開聯(lián)想和想象,引導(dǎo)讀者去思索,去尋味,而有所領(lǐng)悟。 君家何處住,妾住在橫塘。停船暫借問,或恐是同鄉(xiāng)。 家臨九江水,來去九江側(cè)。同是長干人,自小不相識(shí)。 崔顥的《長干行》,寫的是船行江上,兩船相問答,全是大白話。那女子難道僅僅是問對(duì)方是不是同鄉(xiāng)?那個(gè)男子的回答更是奇妙:都是長干里的人,本來就是同鄉(xiāng)嘛,可惜一直不認(rèn)識(shí)啊!這個(gè)男子愿意認(rèn)這個(gè)女子為同鄉(xiāng)嗎?關(guān)于這個(gè)問題,《長干行》詩中沒有明說?好像是作者沒有說。作者真的沒有說嘛?讀者自己去品味吧。于是,王夫之《夕堂永日緒論·內(nèi)篇》點(diǎn)評(píng)這兩首詩說:“墨氣四射,四表無窮,無字處皆其意也。”這里所說 再看看元稹的五律《行宮》這首詩: 寥落古行宮,宮花寂寞紅。白頭宮女在,靜坐說玄宗。 元稹的《行宮》,這首詩寫得就像一幅畫:荒蕪破敗的行宮,幾朵花,紅艷艷的,卻無人欣賞;幾個(gè)白頭發(fā)老太婆,坐在那兒閑聊,說著開元天寶年間的一樁樁往事。元稹的《行宮》詩只點(diǎn)明了那幾個(gè)老太婆的身份是“宮女”,至于她們的身世如何,具體說到些什么,這些詩中都沒有說。但是,“寥落”“寂寞”四個(gè)字,一下子就點(diǎn)明了行宮的現(xiàn)狀;“白頭宮女”還在,這表明了她們就是“開元盛世”那段繁華歷史的見證人,是唐王朝由盛而衰的見證人。詩中的“說玄宗”三個(gè)字,當(dāng)然她們說的是唐玄宗當(dāng)時(shí)如何的富裕繁華,如何的奢侈享樂等等。“說玄宗”三個(gè)字,今昔對(duì)比,感慨良多;三個(gè)字抵千言萬語,這真是荒淫誤國?。?/span>這首詩,樸質(zhì)、簡括、含蓄、深厚。元稹的《行宮》這首詩,“借”白頭宮女的閑聊,“寓國”家之所以走向衰敗的主要原因和深沉感慨。雖然“寥落”“寂寞”二詞稍嫌重復(fù)耳!”(見《唐宋詩詞欣賞啟蒙》)瑕不掩瑜,元稹的五律《行宮》堪稱上品!所以,《詩人玉屑》卷十引《隨筆》點(diǎn)評(píng)此詩曰:“語少意足,有無窮之味。” 接下來看看盧綸的五律《塞下曲》: 月黑雁飛高,單于夜遁逃。欲將輕騎逐,大雪滿弓刀。 詩中這樣寫到:月黑風(fēng)高,群雁驚飛;夜色茫茫,大雪紛揚(yáng);刀光閃爍,弓影搖曳。《塞下曲》寫的到底是聞聽敵方統(tǒng)帥乘夜逃跑,本想帶領(lǐng)一支輕騎兵去追擊,可是雪太大了,所以沒有去追擊呢,還是去追擊了呢?假若是追擊了,其結(jié)果又如何?所有這些,詩中一句也都沒有說,只得靠讀者去“想象”了。我這里告訴大家:第一和第二句里有“線索”,其余的靠自己去想! 蔣捷《虞美人》: 少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng)。 而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前點(diǎn)滴到天明。 蔣捷的《虞美人》這首詞,以少年、壯年、晚年三個(gè)不同時(shí)間、不同地點(diǎn)“聽雨”的況味,來反映了自己一生的經(jīng)歷。其間,國家的狀況、作者的生活,都發(fā)生了極大的變化,然而蔣捷把變化的過程統(tǒng)統(tǒng)略去了,詞中只寫了“三個(gè)片段”的對(duì)比,即:少年的浪漫、中年的漂泊、晚年的凄苦與灰心。《虞美人》這首詞僅僅說了這些嗎?非也,肯定不是!詞人蔣捷在這首詞中曲折地反映了南宋亡國前后所有的時(shí)代氣息。所以,《竹莊詩話》引《漫齋語錄》評(píng)論說:“用意十分,下語三分,可幾風(fēng)雅;下語六分,可追李杜”。 |
|