徐悲鴻與蔣碧微

徐悲鴻出生江蘇一個(gè)小城，家雖貧寒但從小天賦異稟，對(duì)畫(huà)畫(huà)有著極高的興致，他覺(jué)得自己就是一只悲哀的鴻雁，心有大志卻被俗塵所累。于是便改名為“悲鴻”，他原名叫徐壽康。

在他二十歲那年，毅然來(lái)到上海，他想要飛得更高。

那時(shí)候有個(gè)叫哈同的猶太人創(chuàng)辦了一所大學(xué)，王國(guó)維、康有為等知名人士都被請(qǐng)來(lái)任教，徐悲鴻自主報(bào)名帶著自己的畫(huà)就去應(yīng)聘，大家一看真是人才，就留了下來(lái)當(dāng)老師，同時(shí)還把他送到復(fù)旦公學(xué)繼續(xù)深造。

說(shuō)來(lái)也巧。

蔣碧微的父親蔣梅笙正好在復(fù)旦公學(xué)任教，自然和這些文人雅士走的近些，也正是這樣，徐悲鴻有機(jī)會(huì)見(jiàn)到了這位蔣家二小姐，蔣碧微算是大家閨秀，長(zhǎng)相清秀氣質(zhì)又好，從小接受良好教育舉止之間自然讓這位剛進(jìn)城的小青年一見(jiàn)傾心。

蔣家人對(duì)徐悲鴻印象也好，以至于嘆息道：

“要是我們?cè)儆幸粋€(gè)女兒就好了。”

原來(lái)是蔣家大小姐嫁了人，二小姐也就是蔣碧微十三歲早就有婚約在身，所以這就甚是嘆息，但愛(ài)情這事，還真說(shuō)不準(zhǔn)。因?yàn)槭Y碧微對(duì)她這位未婚夫查紫含根本不感冒，而且人品還差，那時(shí)候查紫含也在復(fù)旦公學(xué)念書(shū)，據(jù)說(shuō)有次考試前借著和蔣家的關(guān)系希望能得到試題答案，暴露之后讓蔣家人失望，父母之命媒妁之言談何喜歡，想到自己要和不愛(ài)的人過(guò)一輩子，蔣碧微就覺(jué)得痛苦。

去往蔣家的次數(shù)多了，徐悲鴻自然是喜歡上了這位二小姐，但因人家有婚約在身自然不敢大膽表露愛(ài)意，只能給予安慰和關(guān)懷，正如蔣碧微自己所說(shuō)：“他給我?guī)?lái)新奇的感覺(jué)和秘密的喜悅，我覺(jué)得他很有吸引力，這是我對(duì)他深深的愛(ài)慕和欽佩?！?所以真說(shuō)不定，王映霞初識(shí)郁達(dá)夫只后說(shuō)出了蔣碧微一樣的話(huà)，愛(ài)慕和欽佩，這種似情非愛(ài)的東西終究讓她們都遍體鱗傷。在這種環(huán)境下，徐悲鴻與查紫含兩人在她的心里地位高下立判，愛(ài)的天平慢慢傾向徐悲鴻，這時(shí)候的他已經(jīng)在醞釀如何帶走蔣碧微的戲碼，托朋友朱了州問(wèn)她：

“假如現(xiàn)在有一個(gè)人，要帶你到外國(guó)，你去不去？”

“我去！”

一九一七年的五月十三日，就在婚期前幾天蔣碧微趁著夜色朦朧拎著行李跑到長(zhǎng)發(fā)客棧與徐悲鴻見(jiàn)面，兩人相擁在一起，這一刻，他們是自由的，這一刻，他們開(kāi)始了愛(ài)戀。

那一年，徐悲鴻二十二歲，蔣碧薇十八歲。

我們都在年少的時(shí)候有過(guò)喜歡的姑娘，但你終究只是喜歡。

蔣碧微

窮畫(huà)畫(huà)的徐悲鴻就這么拐走了家境殷實(shí)的白富美，這簡(jiǎn)直就是泰坦尼克劇情的現(xiàn)實(shí)版好么，這也告訴我們，出來(lái)混，尤其是把妹，沒(méi)有點(diǎn)拿得出手的大招是不行滴，要是你長(zhǎng)得不錯(cuò)眉清目秀，談吐風(fēng)趣自如，會(huì)那么點(diǎn)和藝術(shù)沾上邊的玩意，還有那么點(diǎn)上進(jìn)心，再有點(diǎn)膽大心細(xì)臉皮厚的品質(zhì)，哪怕你窮，也能也眾多追求者中殺出一條康莊大道。

私奔這事就給蔣家?guī)?lái)了難處，查家一切準(zhǔn)備張燈結(jié)彩一切妥當(dāng)結(jié)果新娘子飛了，走之前蔣碧微留了封“遺書(shū)”好讓人都以為她死了也就不追究了，家里無(wú)奈只好對(duì)外說(shuō)蔣碧微去蘇州探親的時(shí)候因病去世了，還正兒八經(jīng)的買(mǎi)了棺材辦了葬禮，再一想她和徐悲鴻在一起，本來(lái)對(duì)這小伙子印象就不錯(cuò)便也原諒了他們這種魯莽的行為。

從此遠(yuǎn)離故土，漂泊四海，徐悲鴻為她取名，以示新生。于是她有了一個(gè)全新的身份，成為一個(gè)讓后世知曉的女子—蔣碧微，她原名叫蔣棠珍。徐悲鴻早就定做了兩只戒指，把兩人的名字分別刻上，他整天戴著刻有“碧微”的戒指，當(dāng)別人問(wèn)起，他就幸福地說(shuō)：“這是我未來(lái)太太的名字?！碑?dāng)別人問(wèn)其他太太是誰(shuí)，他一直笑而不語(yǔ)，直到六十年后，物是人非，垂垂老矣的她談及于此依然動(dòng)情。

一九一七年五月，徐悲鴻與蔣碧微就來(lái)到了日本，他們是私奔而來(lái)，如果不是這樣根本出不來(lái)，蔣碧微這時(shí)候也想念父母不知道自己走后他們是如何的著急，又是如何處理了這件事情？自由的歡喜之余便是要體會(huì)生活的艱辛，愛(ài)情并不是萬(wàn)能的，柴米油鹽才是正事，徐悲鴻是藝術(shù)家自然弄不來(lái)，蔣碧微從小飯來(lái)張口衣來(lái)伸手，兩人只能大眼瞪小眼，很快，他們就沒(méi)錢(qián)了，沒(méi)法混了只能回到上海。

在上海他的藝術(shù)生涯得到很好的發(fā)展，一九一九年他們決定再次出國(guó)，這次他們?nèi)チ税屠瑁驗(yàn)橛泄儋M(fèi)留學(xué)名額，徐悲鴻進(jìn)修美術(shù)，蔣碧微則學(xué)語(yǔ)言，這樣的日子平淡而踏實(shí)，兩人就靠斷續(xù)的官費(fèi)生活下來(lái)，非常艱苦，徐悲鴻奮力追求藝術(shù)的高度，像著了迷一樣，蔣碧微忍不住嘆氣道：“他只愛(ài)藝術(shù)，不愛(ài)我?！彪m說(shuō)也有怨言，但也安心操勞家務(wù)，簡(jiǎn)樸的生活也過(guò)的妙趣橫生，女人是很容易滿(mǎn)足的，幸福也不是奢華。只要有愛(ài)的滋潤(rùn)和感情的發(fā)酵，即便生活困苦艱難，也滿(mǎn)不在乎。

徐悲鴻并不知道，在巴黎的那幾年，已經(jīng)有個(gè)人男人愛(ài)上了蔣碧微并寫(xiě)信告白。

徐悲鴻給蔣碧微的畫(huà)作《琴課》

一九二七年，他們選擇再次回國(guó)，鍍金回來(lái)的徐悲鴻炙手可熱，忙的不可開(kāi)交，講課辦學(xué)，用他的畫(huà)筆辟出他的遠(yuǎn)大前程，蔣碧微苦盡甘來(lái)將與他分享成功的果實(shí)，那應(yīng)該是徐夫人最為風(fēng)光的時(shí)候，她不知道，不久，將有人和她搶丈夫，奪走她擁有的一切。這時(shí)候的他們已經(jīng)有了一對(duì)兒女，蔣碧微只好在家相夫教子，那時(shí)候蔣碧微在上海照顧小孩，而徐悲鴻在中央大學(xué)任教，每月有一半時(shí)間都在南京，對(duì)于家庭，他的確沒(méi)有盡到責(zé)任和義務(wù)，蔣碧微也喜于交際，家里經(jīng)常是舞會(huì)朋友。

異地、工作、藝術(shù)、家庭這四個(gè)因素在兩人間滾動(dòng)，沒(méi)有平衡自然是要出事的。蔣碧微并不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的賢妻良母，她有自己的藝術(shù)追求和生活，為了徐悲鴻她犧牲所有，那是因?yàn)樗龕?ài)徐悲鴻，眷戀這個(gè)家庭。

一九三零年，在宜興老家的蔣碧微收到一封信，看完之后如晴天霹靂，天空無(wú)數(shù)黑鴉飛過(guò)。

“老婆，快回南京來(lái)吧。不然，我可能就愛(ài)上別人了！”

老娘不在你就學(xué)會(huì)勾三搭四了，逆天了你還，當(dāng)晚就殺回南京，徐悲鴻也不藏著掖著把這破事全坦白了，爭(zhēng)取組織寬大處理，接受教育。

蔣碧微聽(tīng)完之后頓時(shí)淚流雨下，她心里委屈啊，自己含辛茹苦的撫養(yǎng)孩子每天起早貪黑，結(jié)果丈夫輕松就能愛(ài)上自己的學(xué)生，這上哪講理去。

徐悲鴻信里說(shuō)可能愛(ài)上的別人就是孫多慈，這名字還是徐悲鴻給改的，人家原名孫韻君。這小姑娘長(zhǎng)得甚是俏麗，又還挺有才華的，上課免不了悉心指導(dǎo)開(kāi)點(diǎn)小灶神馬的，這一來(lái)二去就走在了禁區(qū)的邊緣，這一年，她十八歲。徐悲鴻越說(shuō)越動(dòng)情，當(dāng)然是往理性的角度，坦白只是師生關(guān)系，多加指導(dǎo)也只是愛(ài)才心切，請(qǐng)蔣碧微不想多想，此地?zé)o銀三百兩嘛這不是。作為一個(gè)正常的女人，不說(shuō)還好，一說(shuō)是絕不相信他們之間只是純粹的師生關(guān)系。

坦白是好事，徐教授學(xué)識(shí)淵博為人也不錯(cuò)，和學(xué)生久而處之有那么幾個(gè)春心萌動(dòng)的學(xué)生喜歡也是情有可言，畢竟，人都是有感情的動(dòng)物?？芍蟮男毂櫅](méi)有就此斷念想，反倒和小姑娘越走越近，毫無(wú)心理障礙，于情于理都不太好，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)挺不要臉。后來(lái)，孫韻君考入藝術(shù)系，正式成為徐悲鴻的學(xué)生，之前她只是個(gè)旁聽(tīng)生，張道藩知道這些事情后大喜，也趁機(jī)做文章這下更加是愈演愈烈，弄得人盡皆知，徐悲鴻每天早出晚歸，白天上課晚上還要去畫(huà)室教學(xué)，每當(dāng)蔣碧微看著家里冷冷清清，落寞之情可謂凄涼。再想想自己的丈夫在畫(huà)室和他的“得意門(mén)生”你一筆我一畫(huà)的打情罵俏，好不愜意，想想就更加憤怒和崩潰。

于是他們開(kāi)始爭(zhēng)吵，隔閡重現(xiàn)。好歹感情還在，日子還能過(guò)得下去，后來(lái)蔣碧微陪著徐悲鴻去歐洲辦畫(huà)展，一展就是近兩年，兩年，他們之間的情愫也該釋放完了吧，悲鴻會(huì)好好陪著我，眷戀這個(gè)家了吧，蔣碧微如此想到。

回來(lái)之后，徐悲鴻和孫多慈的感情猶如干柴烈火，簡(jiǎn)直就像兩年異地戀的小男女終于相見(jiàn)，就差登報(bào)告訴全世界：“我們才是真愛(ài)?！庇幸淮?，徐悲鴻帶著學(xué)生們?nèi)ゲ娠L(fēng)寫(xiě)生，終于可以自由的呼吸愛(ài)情的空氣了，這對(duì)師生戀大家都看在眼里，兩人就像小戀人一路蹦蹦跳跳，采采花淌淌水，無(wú)視他人目光。終于，在一個(gè)偏僻的地方，情到正濃時(shí)，兩人再也控制不住自己，于是就，別亂想，接吻了。這不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是被偷拍了，這事也就傳出去了，這就好比曾經(jīng)有個(gè)人拍了照，電腦壞了拿去修，這是個(gè)要命的事。

采風(fēng)回來(lái)之后，蔣碧微發(fā)現(xiàn)丈夫手上多了枚紅豆戒指，當(dāng)她知道這是孫多慈送給徐悲鴻的時(shí)候，她要?dú)獾耐卵硕肌Ｐ毂檺?ài)物心切，還在上面刻了“慈悲”兩字，慈是孫多慈，悲是徐悲鴻，蔣碧微看到估計(jì)是要冷哼一聲。

遙想當(dāng)年，他給她改名蔣碧微，如今，他給另一個(gè)女人改名孫多慈。

他送她刻著“碧微”二字的戒指，如今，他把刻著“慈悲”二字的紅豆戒指戴在手上。

只見(jiàn)新人笑，哪聞舊人哭。

舊愛(ài)，終究敵不過(guò)新歡，可有一天，新歡也會(huì)變成舊愛(ài)。

蔣碧微看到這些人都要?dú)獐偭耍夏镞€在呢你們就這樣，掛了還不翻天么。后來(lái)她拎了把尖刀就直奔徐悲鴻畫(huà)室而去，當(dāng)時(shí)學(xué)生正在上課，徐悲鴻和孫多慈正探討藝術(shù)問(wèn)題，只見(jiàn)她當(dāng)場(chǎng)就把孫多慈的畫(huà)給刺破，威脅的話(huà)也沒(méi)少說(shuō)，無(wú)非就是好自為之，要是再破壞老娘的家庭，這就是你的下場(chǎng)，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)徐悲鴻正在幫孫多慈爭(zhēng)取留學(xué)名額，索性給留學(xué)收方寫(xiě)信揭短，把這事攪黃了。

徐悲鴻和徐志摩有著一樣的特質(zhì)，就是對(duì)心中想象的自由、美的極度追求，當(dāng)年蔣碧微美他追，現(xiàn)在孫多慈給了他同樣的感覺(jué)，也追。不顧世人的眼光，只要你情我愿，后來(lái)蔣碧薇的做法讓徐悲鴻越發(fā)受不了，你越是強(qiáng)勢(shì)壓制，我越是叛逆。

鬧的沸沸揚(yáng)揚(yáng)之后，孫多慈回了安慰老家當(dāng)中學(xué)老師去了，徐悲鴻郁郁之下去了桂林。這段師生戀就此隔斷，貌似蔣碧微贏了，丈夫終究沒(méi)有和孫多慈在一起，可是，她也沒(méi)有得到，心中痛楚誰(shuí)又能懂呢。她還是愛(ài)著悲鴻，她去桂林找他，勸他回家，他斷意已決。

“吾人之結(jié)合，全憑于愛(ài)，今愛(ài)已無(wú)存，相處亦不可能。”

徐悲鴻在給蔣碧微的信里寫(xiě)到。

再說(shuō)再做什么都是徒勞，兩個(gè)人心的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。

“徐悲鴻的心目中永遠(yuǎn)只有他自己，我和他結(jié)婚二十年，從來(lái)不曾在他那里得到絲毫安慰和任何照顧?！?/i>

君若無(wú)情，吾便無(wú)義。

蔣碧微孤獨(dú)，悔恨之中，一個(gè)人的追求讓她更加搖擺不定，只嘆造化弄人，只道世事無(wú)常。這個(gè)人就是張道藩，早在巴黎的時(shí)候，她與張道藩就有曖昧的關(guān)系，那時(shí)候的留學(xué)生有個(gè)相互扶持團(tuán)體叫“天狗會(huì)”，徐悲鴻是老二，張道藩是三弟，因?yàn)橹挥惺Y碧微一個(gè)女性，所以也稱(chēng)她為“壓寨夫人”。徐悲鴻沉迷畫(huà)作和去賣(mài)畫(huà)維持生活的那段時(shí)間，張道藩就經(jīng)常帶蔣碧微出去了，帶她跳舞給她新鮮，只是如今的他已棄畫(huà)從政，政途風(fēng)順，他的出現(xiàn)讓蔣碧微滿(mǎn)是瘡痍的心得到了慰藉，他的溫柔儒雅歷歷在目，他的愛(ài)沒(méi)有轟轟烈烈卻也如細(xì)雨般滋潤(rùn)著她，她不會(huì)再錯(cuò)過(guò)了。

這整個(gè)就是言情偶像劇橋段思密達(dá)！

張道藩還是狂熱的給她寫(xiě)信，復(fù)雜的情緒讓她不知如何是好，她一時(shí)也不知道如何抉擇。正在這時(shí)，發(fā)生的事讓她徹底斷了與徐悲鴻復(fù)合的念想，那是一九三七年，時(shí)局更加動(dòng)蕩，徐悲鴻沒(méi)有把自己的妻兒接到桂林，卻是從安徽把孫多慈的家人接到了桂林，一起敘敘舊，順便談?wù)勈?，為了表示，他還在《廣西日?qǐng)?bào)》上刊登了啟事，表示與蔣碧薇脫離“同居關(guān)系”。

徐悲鴻啟事：鄙人與蔣碧微女士久已脫離同居關(guān)系，彼在社會(huì)上的一切事業(yè)概由其個(gè)人負(fù)責(zé)?！?/i>

這種事后來(lái)徐悲鴻還做過(guò)一次，后一次是為了廖靜文。

這讓蔣碧微感到胸口被人刺了一刀，從十八歲不顧一切的私奔，同甘共苦二十年，生有兩個(gè)小孩。貧苦沒(méi)有使她放棄，流言蜚語(yǔ)沒(méi)有使她后退，無(wú)論如何還是想著這個(gè)男人能和她白頭偕老。沒(méi)有給一個(gè)名分也就罷了，如今居然還帶刻薄的說(shuō)是“同居關(guān)系”，這事實(shí)在干的太齷蹉，極不厚道。徐悲鴻以為和蔣碧微撇清了關(guān)系就能和孫多慈名正言順的在一起，孫父一看這事，也覺(jué)得徐悲鴻太不靠譜，人品太差，沒(méi)有同意這婚事，帶著全家老小離開(kāi)了桂林。

兩年后，孫多慈另嫁許紹棣。

徐悲鴻竹籃打水一場(chǎng)空。

此時(shí)，張道藩與蔣碧微也生活在一起，相比徐悲鴻，張道藩更適合她。她也享受這種捧在手心的感覺(jué)，落得空空如也的徐悲鴻遠(yuǎn)走印度講學(xué)。

三年后，回來(lái)時(shí)兩人相見(jiàn)，蔣碧微已視他為路人，只能這樣了，也只有這樣了。

他后悔了，他也許知錯(cuò)了，三年來(lái)他受盡了孤獨(dú)。他開(kāi)始想起和蔣碧微在一起的點(diǎn)滴，開(kāi)始想起他們的孩子，突然心生愧疚，復(fù)合之情便也溢于言表。

蔣碧微拒絕了，無(wú)論那個(gè)男人在她面前表現(xiàn)出的多么悔恨。六次拒絕徐悲鴻，蔣碧微當(dāng)真是做到了：“你來(lái)，我相信你不會(huì)走；你走，我當(dāng)你沒(méi)來(lái)過(guò)?！?/i>

復(fù)合無(wú)望的徐悲鴻只好作罷，此時(shí)，一位小姑娘又闖入了他的世界，一來(lái)二去既又成了，直奔訂婚而去，我算了算，那一年，他年近五十，她才十九歲，這何止老牛吃嫩草，這叫大家情何以堪。這個(gè)陪他走過(guò)生命最后歲月的女孩叫廖靜文。

蔣碧微知道以后雖說(shuō)見(jiàn)怪不怪了，還是大為光火，來(lái)了一句“一樹(shù)梨花壓海棠?！备F途末路，名存實(shí)亡只得離婚，蔣碧微說(shuō)離婚可以，條件是一百幅你徐悲鴻的畫(huà)作，四十幅收藏畫(huà)作，一百萬(wàn)現(xiàn)金以及兩個(gè)子女每月各兩萬(wàn)的生活費(fèi)，要知道那時(shí)的徐悲鴻薪水不到兩萬(wàn)，一下子要這么多，徐悲鴻無(wú)奈之下只好拼了命的畫(huà)啊畫(huà)，最后病倒了，是廖靜文一直陪著他，他說(shuō)過(guò)的要給她一個(gè)名分，因?yàn)椋忻植庞械匚?，而這個(gè)名分就是結(jié)婚。廖靜文感動(dòng)的不知道說(shuō)什么好，心里對(duì)蔣碧微也恨之入骨，為什么要這樣折磨他，放手，又會(huì)如何。

“悲鴻與蔣碧微女士因意志不合，斷絕同居關(guān)系已歷八年。中經(jīng)親友調(diào)解，蔣女士堅(jiān)持己見(jiàn)，破鏡已難重圓，此后悲鴻一切與蔣女士毫不相涉。茲恐社會(huì)未盡深知，特此聲明?！?/b>

蔣碧微把這份啟事鑲在玻璃鏡框里，赫然放在客廳迎門(mén)的書(shū)架上，命名為“碧微座右銘”，算是自己的狠對(duì)他的絕。一九四五年末，徐悲鴻去找蔣碧微離婚的那天，他們沙坪壩碰面，那天的徐悲鴻提著一麻袋的錢(qián)和畫(huà)，神情沮喪臉色蒼白目光無(wú)神，反倒是蔣碧薇倒是輕松愉悅，點(diǎn)清之后，瀟灑簽字然后坐了見(jiàn)證律師沈鈞儒的車(chē)離開(kāi)，然后愉快的打麻將去了，據(jù)說(shuō)，打了一整夜。

結(jié)束了嗎？

嗯，都結(jié)束了。

你我從此是路人，無(wú)論我們?cè)?jīng)笑的那么甜，沒(méi)有人知道徐悲鴻畫(huà)完最后一筆時(shí)是什么心情，是解脫還是救贖，也沒(méi)有人知道蔣碧微簽完最后一個(gè)字是如何的痛，痛哭還是默然一笑。

終于一九四六年，徐悲鴻與廖靜文結(jié)婚。一九四九年，蔣碧微追隨張道藩遠(yuǎn)走臺(tái)灣，放下兒女獨(dú)自一人。九年后，徐悲鴻病逝，年五十九歲。

在臺(tái)灣的歲月里，蔣碧微與張道藩過(guò)著平凡默契的生活，一起裝飾房子，在門(mén)前中了不少花草，還有一個(gè)魚(yú)池，兩人都格外珍惜，似乎是在彌補(bǔ)之前錯(cuò)過(guò)的一次，盡情的放縱和享受這種愛(ài)。

這段幸福的有效期，十年。

一九五八年的一天，張道藩對(duì)蔣碧微說(shuō)，我想妻子和女兒了，我想把他們接回來(lái)。蔣碧微懂了他的意思，是啊，他終究是一個(gè)有家庭的男人，我比孫多慈幸運(yùn)，沒(méi)碰到一個(gè)如我似的女人，所以，我能理解他，我不該恨他，我應(yīng)該感激他，是他給我半生的愛(ài)，陪我度過(guò)那低沉的時(shí)光，是時(shí)候了，我該把他還給他的妻子，他的女兒，他會(huì)是個(gè)好丈夫，好父親。

兩人算是和平分手，她留給了張道藩最后一封信：

“自從我被悲鴻遺棄之后，如果沒(méi)有和你這一段愛(ài)情，也許我會(huì)活不下去。感謝你給了我那么多溫馨甜蜜的回憶，我們有整整十年的時(shí)間晨昏相對(duì)，形影不離。在這辭年傷暮的時(shí)候，綻放了燦爛的花朵，十年，我們盡了三千六百五十日之歡，往事過(guò)眼云煙，我們的情愫也將結(jié)束，祝你重享天倫之樂(lè)。”

此后的蔣碧微一個(gè)人生活了二十年，晚年孤獨(dú)的時(shí)候就看看桌上的照片，里面是她的一對(duì)兒女。

一九六八年，張道藩病逝。

他愛(ài)了蔣碧微一生，陪了她十年。

一九七八年，蔣碧微去世，終年七十九歲。

徐悲鴻，永遠(yuǎn)是她的愛(ài)人，哪怕在回憶錄里寫(xiě)滿(mǎn)了怨恨；而張道藩，永遠(yuǎn)是情人，回憶錄里滿(mǎn)是夸贊之詞。

可這一字之差的距離，是張道藩永遠(yuǎn)逾越不了的。

女人，是自私的，愛(ài)情，更是自私的。