7月3日,我們到河南省長葛市督導(dǎo)廉政文化建設(shè)工作。途中,多次聽到當(dāng)?shù)馗刹咳罕娮h論一個(gè)人:去世后,全村老少甚至附近工廠的人都來給他送行,哭聲此起彼伏……
這是怎樣一個(gè)人?燕振昌,生前是長葛市坡胡鎮(zhèn)水磨河村黨委書記。2014年12月12日凌晨,累倒在村委會(huì)辦公桌前。
“他不但‘勤’,帶著大伙兒把一個(gè)窮村變成了富裕的明星村;而且‘廉’,村民找他辦事,從來不用請(qǐng)客送禮……”聽了長葛市紀(jì)委同志的介紹,我們立即驅(qū)車前往水磨河村。
寬敞的街道兩旁門店林立、路燈整齊,整潔的社區(qū)、美麗的校園、安靜的養(yǎng)老院,甚至還有銀行、醫(yī)院、公園!這是“村”嗎??jī)叭灰粋€(gè)小城鎮(zhèn)!
帶著驚嘆,我們來到村委會(huì),從村干部口中了解到一串?dāng)?shù)字:村里只有4600多口人,卻有50多家投資百萬元以上的企業(yè),吸引上萬外地人前來打工?!俺鲩T能掙錢,一月兩三千。”這是當(dāng)?shù)亓鱾鞯拿裰{。“這都是俺們的老書記燕振昌領(lǐng)的好?。 爆F(xiàn)任村黨委書記郭建營說。
“怎么個(gè)好法?”我們充滿好奇。
“俺怕講不好,要不你們看看他的日記?他當(dāng)書記44年,記了94本工作日記?!?/p>
燕振昌的日記,有記事,有感悟。日記中顯示,1962年,20歲的燕振昌高中畢業(yè),成了村里為數(shù)不多的知識(shí)分子。1967年,他被社員推選為八隊(duì)隊(duì)長。1970年,憑著肯吃苦、有文化又有突出業(yè)績(jī),他當(dāng)選為水磨河大隊(duì)黨支部書記。
這94本工作日記,記錄著一個(gè)村干部一心為民廉潔奉公的心路歷程和工作軌跡,比如“一間房”、“一句話”、“一輩子”的故事。
燕振昌1976年的日記中,提到為改變村子的面貌,領(lǐng)著村民搞新村建設(shè)。郭建營說,在新村建設(shè)和后來的新社區(qū)建設(shè)中,燕振昌曾兩次拒絕“一間房”。
當(dāng)年新村建設(shè)統(tǒng)一規(guī)劃蓋房,1000多戶人家的老宅子要拆遷,其中不少戶住在村里最繁華的十字街,包括燕振昌的岳父家。水磨河村是附近一帶的“樞紐”,十字街更是做生意的風(fēng)水寶地,很多人家都不愿搬。燕振昌就從岳父家入手,老宅拆遷終于開了頭兒。
新宅子建起了,大家都爭(zhēng)著要門面房,特別是原十字街的老戶。
“燕書記的老伴張改真跟他商量,讓他要一間門面房,但他沒點(diǎn)頭。到了2012年,建新社區(qū)時(shí),老伴又問,‘這次能要一間了吧?’燕書記卻講起大道理:‘在群眾眼里,咱黨員是一面旗,我這書記更是扛旗的人。村里門面房緊,咱是村干部,怎能跟大家爭(zhēng)這個(gè)?’直到今天,村里300多個(gè)門店、500多間門面房中,燕書記家沒有一間?!?/p>
燕振昌的日記里,有個(gè)“六不沾邊”:錢不沾邊、物不沾邊、煙不沾邊、獎(jiǎng)金不沾邊、紅白喜事酒場(chǎng)不沾邊、村里的工程親戚不沾邊。這是對(duì)他自己的約束,也是對(duì)村干部的共同要求。
說起這“六不沾邊”,與老燕共事幾十年的村委會(huì)主任張漢卿接過話茬:“他總說,壞規(guī)矩的事別找我,咋說都不中——這句話是他堅(jiān)持了40多年的‘鐵規(guī)’?!?/p>
張漢卿說,老燕當(dāng)村干部幾十年,家人沒跟著占啥便宜,親戚朋友更沒沾上光,為此他不知得罪了多少人。
“1994年他的小女兒結(jié)婚時(shí),有個(gè)本家親戚沒來道喜。為啥?當(dāng)年新村規(guī)劃時(shí),這家人想多蓋一間房,老燕怕影響整體規(guī)劃,堅(jiān)決不同意,從那以后兩家?guī)缀蹙蛿嗔藖硗?。還有哩,前兩年,他的一個(gè)表弟聽說村里要建新社區(qū),就提著禮物來請(qǐng)他幫忙把水電安裝的活兒攬下。沒想到老燕當(dāng)場(chǎng)就回絕了,‘村干部咋能帶這種頭兒,讓別人說閑話?’他還讓人家把東西拿走,聽說他這表弟再也沒來串過門。”
看到燕振昌最后一本日記的最后一句話時(shí),我們的眼淚止不住流下來。
2014年12月11日晚的這篇日記,他寫了幾項(xiàng)工作安排。前3項(xiàng)都寫得極清楚,第4項(xiàng)只寫了一個(gè)數(shù)字“4”,就沒了下文……當(dāng)時(shí),他突發(fā)心梗,再也無力寫下去。那手握鋼筆的鏡頭,就這樣定格……
他的老伴張改真強(qiáng)忍淚水:“那天晚上吃罷飯,我見他臉色很紅,就問他是不是血脂稠,他說歡吃歡喝的,能有啥病?又說村里的事還沒忙完,晚上要加班就住在村部了。我也就沒攔他。誰知這一去,他就再也沒回來。我真后悔當(dāng)初沒勸他去看病,更沒想到,他這一輩子留給俺的最后一句話,是‘村里的事還沒忙完’……”(李俊瑤 張曉華)