黑天鵝圖書

黑天鵝出品

天鵝君一直敬仰當(dāng)了作家的人。讀什么書？為什么讀書？怎么讀書？對于這些我們?nèi)粘Ｋ伎嫉膯栴}，這些知名作家也給出了極具個(gè)性的回答。

麥家：小說讓稚嫩的我變得少年老成

我一度把讀書當(dāng)作受刑，千方百計(jì)想逃避。我逃避的方式之一是讀小說，在課堂上偷偷地讀?？葱≌f的人很少，一是可讀的小說很少，二是誰也不愿意把寶貴的時(shí)間花在這上面：這是不務(wù)正業(yè)，是浪費(fèi)青春，是拿前途開玩笑，是承認(rèn)失敗。失敗已經(jīng)是一種痛苦，承認(rèn)失敗，則是一種痛中之痛、苦中之苦。

就這樣，年少的我被痛苦壓垮了，沉淪在小說的懷抱里，等待著命運(yùn)極刑的降臨。那時(shí)，我并沒有想到以后我會(huì)寫小說。誰也想不到，小說拯救了我。小說是紙上的世界，這個(gè)世界有生動(dòng)的故事，有鮮明的人物，有心跳聲，有腳步聲，有悲歡離合，有情仇恩愛，有強(qiáng)者的身影，有弱者的屈辱……讀小說讓我提前領(lǐng)略了成人世界，讓稚嫩的我變得有些少年老成。

季羨林：天下第一好事，還是讀書

我常常想，人類向前發(fā)展，有如接力賽跑，第一代人跑第一棒，第二代人接過棒來，跑第二棒，以至第三棒、第四棒，永遠(yuǎn)跑下去，永無窮盡，這樣智慧的傳承也永無窮盡。這樣的傳承靠的主要就是書，書是事關(guān)人類智慧傳承的大事，這樣一來，讀書不是“天下第一好事”又是什么呢？

北村：時(shí)間在幫自己篩選經(jīng)典

大學(xué)是我讀書最瘋狂的時(shí)候。白天黑夜，沒有間歇，我?guī)缀跏窃趫D書館泡畢業(yè)的。背講義實(shí)在太難受了，最好的老師應(yīng)該是在圖書館。至今，我讀書的時(shí)間仍舊占到生活的一半。一般來說，我上午寫作，整個(gè)下午都讀書，晚上如果不看電影，也會(huì)讀書。不同的是，這些年，我讀新書比較少了，重讀經(jīng)典書籍比較多。

我越來越覺得，重讀經(jīng)典是一個(gè)很重要的事情?，F(xiàn)在的新書太多，太亂，要尋找到適合自己的好書，是一個(gè)太艱難的工程。讀經(jīng)典則不同，因?yàn)橛袝r(shí)間在幫自己篩選，歷史的大浪淘沙之后，留下來的，無疑都有它獨(dú)特的價(jià)值。

楊瀾：為了不問愚蠢的問題

要在短短一小時(shí)內(nèi)與各個(gè)領(lǐng)域的頂尖人物發(fā)生思想對撞，做出精彩訪談，要做不少功課，采訪基辛格博士的時(shí)候，我就從博士論文開始，把他的著作一篇一篇找來讀。讀了那么多東西，節(jié)目里并不一定直接用到，只是為了不問愚蠢的問題而已。

也許讀過的東西有一天會(huì)全部忘掉，但正是這個(gè)忘掉的過程，塑造了一個(gè)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)和舉止修養(yǎng)。

曹文軒：不讀別人讀的書

很多人都在讀書，但未必誰都能將書讀好。原因之一是這個(gè)人的書讀得沒有個(gè)性。我曾在北大的課堂上說，讀書也有一個(gè)拒絕媚俗的問題。除了一些大家都應(yīng)該讀的基本書之外，一個(gè)人讀書應(yīng)有自己的選擇。做人忌諱雷同——一個(gè)人若無個(gè)性，一定是一個(gè)索然無味的家伙；做文忌諱雷同——文章寫得似曾相識(shí)，這篇文章也就失去了它存在的意義；讀書也忌諱雷同——讀書一雷同，也就什么都雷同了。因此，聰明人讀書，會(huì)獨(dú)辟蹊徑。 

一個(gè)人說：“我不讀別人讀的書，只讀別人不讀的書?！币苍S是狂言，也許是極端，但這份決斷也有可取之處，那就是頑強(qiáng)地展示閱讀個(gè)性的意識(shí)。

周國平：遏止不住地想寫點(diǎn)什么

書籍少的時(shí)候，我們往往從一本書中讀到許多東西。我們讀到了書中有的東西，還讀出了更多的書中沒有的東西。

如今書籍愈來愈多，我們從書中讀到的東西卻愈來愈少。我們對書中有的東西尚且掛一漏萬，更無暇讀出書中沒有的東西了。

開卷有益，但也可能無益，甚至有害，就看它是激發(fā)還是壓抑了自己的創(chuàng)造力。

我衡量一本書的價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)是：讀了它之后，我自己是否也遏止不住地想寫點(diǎn)什么，哪怕我想寫的東西表面上與它似乎全然無關(guān)。

易中天：養(yǎng)心之法莫如讀書

書分兩種。一種是謀生的，一種是謀心的。讀謀生的書，那不叫讀書，可以叫學(xué)習(xí)，或者別的什么。我說的讀書是養(yǎng)心、謀心?，F(xiàn)在很多時(shí)髦的書都是養(yǎng)生書，實(shí)際上養(yǎng)生之道首在養(yǎng)心，心態(tài)不好不可能健康長壽。一天到晚氣哼哼的，晚上蒙著被子發(fā)微博罵人，這能健康長壽嗎？所以養(yǎng)生之道首在養(yǎng)心，養(yǎng)心之法莫如讀書。

王蒙：藏書千日，用在一時(shí)

如果書擺在你家里，擺了二十年，忽然你想起一個(gè)什么事，你想找，最后找著了，非常高興?？赡苤挥昧?分鐘，翻一下，我認(rèn)為這本書就值，這也是“養(yǎng)兵千日，用在一時(shí)”。書也是一樣，這么多書都沒看，不看也別慚愧，你不能天天都看，但是如果你真想起什么事了，一下子想起來這兒還有一本書，挺滿意，挺高興。有一些怪知識(shí)，到時(shí)候一查就查出來了，真是高興極了。就連找著那本書都很高興，跟找著自己的“往日情人”一樣，你藏在這兒了？豐采依然。

奧普拉：在全世界我最愛的地方讀書

每天清晨，當(dāng)你拉開窗簾第一眼望出去，不管天氣如何：下雨、霧蒙蒙、多云還是晴天，我的心中都充滿了感恩：我又有了新機(jī)會(huì)。 

不管是在巔峰還是低谷，我都堅(jiān)信，這人生就是禮物。我相信，不管我們住在哪里，長相如何，職業(yè)是什么，當(dāng)涉及真正重要的東西——會(huì)讓我們大笑和痛苦、悲傷和渴望、快活和歡愉的——我們心中那個(gè)空間都是一樣的，只是用不同的東西去填充它。

我最愛的15件事之一：在全世界我最愛的地方讀書——我家橡樹下。

我堅(jiān)信的是，閱讀能讓你的心胸更開闊。它能讓你暴露在外，給你機(jī)會(huì)接觸任何你頭腦里能抓住的東西。我對閱讀最愛的是：它能讓你擁有上升到更高境界的能力，并讓你繼續(xù)攀登。

本期主編：劉婷婷