自古以來(lái)，人類就患有十分嚴(yán)重的自戀癥。人類從來(lái)就不想與動(dòng)物為伍，就想有一天能夠徹底擺脫肉體擺脫性欲，從而遠(yuǎn)離由本能支配的動(dòng)物世界。人類總是想方設(shè)法地要與動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)，要讓靈魂占據(jù)王位，將肉體及其欲望踩在腳底下。

人類為此虛構(gòu)了上帝，發(fā)明了道德，披上了衣裝。久而久之，我們只有在履行繁衍后代使的時(shí)候可以有合法的性行為，而且還要偷偷摸地藏于臥室；我們只有在生病的時(shí)候才注意到了身體，平時(shí)身體被遮蓋被忽視；欲望只有在各式各樣的“夢(mèng)境”中才能自由地表達(dá)，于是生活被各種幻想包圍著。

精神分析學(xué)的治療功效就是讓病人把自己的欲望說(shuō)出來(lái)，把憋在自己心頭的想法表達(dá)出來(lái)從而得到減壓和釋放。其實(shí)人的許多心理問(wèn)題，只要說(shuō)出來(lái)就好了許多。要讓病人開(kāi)口出自己的隱私，首先要破許多文化的禁忌，清除許多人性的欺騙，最后就是揭穿許多文化的偽善。

這些精神治療的方法和目標(biāo)，不得已讓弗洛伊德的精神分析承起了過(guò)于沉重的思想任務(wù)，使他從一個(gè)精神科醫(yī)生轉(zhuǎn)換成了一個(gè)鐵面無(wú)情的思想者。他本人對(duì)自己還真有一個(gè)比較自豪的評(píng)價(jià)：“我不是一個(gè)偉大的人，我只是做出了一個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn)”。

的確他首先是一個(gè)平凡忙碌的精神科醫(yī)生，幾十年如一日地勤勤懇懇地為病人解除痛苦；他只是一專心探究人類深層行為動(dòng)機(jī)的心理學(xué)家，以揭示人類的心理防御機(jī)制為目標(biāo)；他最后不得已成了一個(gè)文明生活的觀察者和批評(píng)者，一直想找出精神疾病與文明發(fā)之間的內(nèi)在聯(lián)系。他本來(lái)不想“制造世界觀”但還是不小心成了一個(gè)制造世界觀的“哲學(xué)家”，因?yàn)樗麆?chuàng)立的精分析學(xué)已經(jīng)當(dāng)仁不讓地成為了人類文化的一面“哈哈鏡”。作為一個(gè)別具一格的哲學(xué)家，他的特點(diǎn)是能夠把詩(shī)意般的想象與手術(shù)刀式的嚴(yán)謹(jǐn)結(jié)合在一起。

他的目光沒(méi)有駐足在精神病院里面，而是投向了整個(gè)的精神世界。他希望人真正痊愈，所以需要讓病人真正了解人性的欲望，需要有一套人性理論向病人解釋清楚精神的種種變異。對(duì)于世道的混亂和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴，他沒(méi)有辦法保持沉默，他有話要說(shuō)。對(duì)于藝、宗教、道德，以至類文明的演變過(guò)程，他都想從精神分析學(xué)的角度進(jìn)行解剖。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，從個(gè)體到人類，同樣服從于無(wú)意識(shí)的活動(dòng)規(guī)律。

個(gè)體心理學(xué)的研究模式，完全可以套用在集體心理學(xué)的問(wèn)題上面。自我的種種心理防御機(jī)制，差不多可以對(duì)應(yīng)于人類社會(huì)的種種文化壓抑力量。性問(wèn)題不是單純的生理問(wèn)題，也不僅僅是表現(xiàn)出來(lái)的心理問(wèn)題，而是牽涉到人類文化建設(shè)的問(wèn)題，牽到人類如何認(rèn)識(shí)自身的問(wèn)題。

人的精神問(wèn)題，說(shuō)穿了就是一個(gè)欲望滿足的問(wèn)題。人的精神世界看起來(lái)是一個(gè)深不可測(cè)的無(wú)底洞，那是因?yàn)槿说挠肋h(yuǎn)也沒(méi)有止境沒(méi)有盡頭。叔本華和尼采的唯意志主義推出了生命哲學(xué)的最初形態(tài)，率先讓欲望走進(jìn)了哲學(xué)的殿。

弗洛伊德繼叔本華尼采哲學(xué)之后，將欲望的探討向前推進(jìn)了一大步。他從精神病治療的臨床實(shí)踐中，得出了精神分析學(xué)的第一個(gè)令人很不愉快的命題：人的心理過(guò)程主要是“無(wú)意識(shí)”的，至于意識(shí)的作用則是次要的。無(wú)意識(shí)的核心是性欲望性沖動(dòng)。因?yàn)樾杂詻_動(dòng)是被壓抑得最深重的，所以也是最隱秘最誘惑最頑強(qiáng)的。我們必須注意，弗洛伊德的“性欲”是一個(gè)十分廣義的概念。它不只是代表男女性愛(ài)以及生殖活動(dòng)，而是充分體現(xiàn)人類追求快樂(lè)的天然色彩。生命快樂(lè)的沖動(dòng)，才是人性的根本在。由于文明社會(huì)的制裁，這種沖動(dòng)只好躲在暗處向我們發(fā)號(hào)施令。在我們的過(guò)失行為和玩笑中，它可以曲折地表達(dá)自己；在我們的睡夢(mèng)中，它經(jīng)過(guò)偽裝得以暫時(shí)的現(xiàn)形；在我們的文學(xué)藝術(shù)作品中，它通過(guò)升華作用來(lái)盡情抒發(fā)自己。

我們一直以為人是理性的動(dòng)物，人的行為是受意識(shí)支配的。可是，弗洛伊德的無(wú)意識(shí)假設(shè)完全推翻了我們自以為是的常識(shí)，完全顛倒了我們以往固守的“真理”。人不再是自己的主宰，無(wú)意識(shí)的欲望才是人的主宰。你還以為你是自己的當(dāng)然主人，你始終擁有一個(gè)獨(dú)立的反思的自我。其實(shí)，你只是一個(gè)被本能所操縱的生命木偶。人一生下來(lái)就被判欲望的徒刑，就被囚禁在欲望的牢籠里面。人為什么需要宗教需要藝術(shù)需要理想？就是因?yàn)槿艘恢毕霋昝撚睦?。事?shí)上，天底下最難對(duì)付的東西就是人自己的欲望。

精神分析學(xué)還有好些令人不愉快的觀點(diǎn)：它說(shuō)因?yàn)橛?，人從小就有種追求性快樂(lè)的行為，只是表現(xiàn)的形式與成年人不同，由此出現(xiàn)了“戀母情結(jié)”或“戀父情結(jié)”這樣的心理傾向，于是幼兒的身上就被涂抹上了性欲的本能色彩，家庭變得不那么可愛(ài)。接著它說(shuō)因?yàn)橛?，人永遠(yuǎn)不滿足，老是與社會(huì)唱對(duì)臺(tái)戲，由此出現(xiàn)了各種犯罪傾向，最極端的表現(xiàn)就是戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)是死亡本能的發(fā)泄，是生命本能得不到滿足的結(jié)果。

它說(shuō)因?yàn)橛?，人需要用幻想中的完美?lái)代替現(xiàn)實(shí)中的殘破，所以有了藝術(shù)和宗教。相比苦難的現(xiàn)實(shí)，美好的幻想更加的誘人。它說(shuō)因?yàn)橛?，人要學(xué)會(huì)克制，是“自我”只能在滿足“本我”和響應(yīng)“超我”之間左右為難莫衷一是，人最后要患上神經(jīng)癥，人人如此，只是患病的程度不同而已。