插圖/王文哲

元宵節(jié)，也叫上元節(jié)。元是首，宵是夜，按古歷的說(shuō)法，日月、五星都會(huì)于子時(shí)，月圓是真正的元始，元宵節(jié)由此才重要。元宵燃燈的主要含義是為對(duì)應(yīng)月照星明，它起源于“望日”，從天黑一直要祭祀太一至天明。太一是元?dú)?，元宵?jié)其實(shí)是一個(gè)順應(yīng)、爭(zhēng)納元?dú)獾目駳g節(jié)。

上元夫人

李白有《上元夫人》詩(shī)：“上元誰(shuí)夫人，偏得王母嬌。嵯峨三角髻，余發(fā)散垂腰。裘披青毛錦，身著赤霜袍。手提嬴女（傳說(shuō)中秦穆公女弄玉，傳說(shuō)中上元夫人統(tǒng)領(lǐng)著十方玉女）兒，閑與鳳吹簫。眉語(yǔ)兩自笑，忽然隨風(fēng)飄?！?/p>

正月十三

舊時(shí)元宵六日燈會(huì)之始。元宵張燈始于初唐睿宗景云二年（711），是佛教禮儀的移植。唐明皇始張燈三日，增了前后兩夜。北宋乾德五年（967），再后延十七、十八兩夜，變成五夜燈。南宋理宗淳佑三年（1243），十三至十八，成六夜燈。到朱元璋立明朝，從初八起到十三而盛，奢侈至十夜燈。

小杯為燭

元宵節(jié)前兩天是夜，舊俗講究的家庭會(huì)以小杯為燭燈，共108盞散布在井、灶、門、窗、檐下階前，稱為“散燈”。這是明末文人劉侗與于奕正在《帝京景物略》中的記載。十三日夜月孕圓將圓，家家戶戶如都點(diǎn)上這般108“散燈”，“聚如螢、散如星”，是祝福亦是期待。

望舒

團(tuán)圓三五月，皎皎濯清輝。濯是洗。古人稱十五的月亮是“望舒”——日在東，月在西，彼此相望，悠舒而安，因此特別靜好。按照《淮南子》的說(shuō)法，月御稱“望舒”。駕馭著月亮的是纖阿。有關(guān)“纖阿”的最美說(shuō)法是，“纖阿，山名，有女子處其巖，月歷巖度，躍入月中，因名月御也?！?/p>

元宵詞

風(fēng)銷焰蠟，露浥烘爐，花市光相射。

桂華流瓦，纖云散、耿耿素娥欲下。

衣裳淡雅，看楚女、纖腰一把。

簫鼓喧，人影參差，滿路飄香麝。

因年都城放夜。望千門如晝，嬉笑游冶。

鈿車羅帕。

相逢處，自有暗塵隨馬。

年光是也。

唯只見(jiàn)、舊情衰謝。清漏移，飛蓋歸來(lái)，從舞休歌罷。

——周邦彥

落日熔金，暮云合璧，人在何處。染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許。

元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無(wú)風(fēng)雨。

來(lái)相召、香車寶馬，謝他酒朋詩(shī)侶。

中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，捻金雪柳，簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。

如今憔悴，風(fēng)鬟霜鬢，怕見(jiàn)夜間出去。

不如向、簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。

——李清照

去年元夜時(shí)，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。

今年元夜時(shí)，月與燈依舊。不見(jiàn)去年人，淚濕春衫袖。

——?dú)W陽(yáng)修

客路光陰渾草草，等閑過(guò)了元宵。

村雞啼月下林梢。

鸞聲驚宿鳥(niǎo)，霜?dú)馊胫仵酢?/p>

漠漠風(fēng)沙千里暗，舉頭一望魂消。

問(wèn)君何事不辭勞。

平生經(jīng)世意，只恐負(fù)清朝。

——秦觀

三余帖

按《三余帖》記，嫦娥奔月后，后羿晝夜思念。正月十四夜有童子進(jìn)宮說(shuō)，夫人知君懷思，無(wú)從得降。明日乃月圓之候，君宜用米粉作丸，團(tuán)團(tuán)如月，置室西北方，呼夫人名，三夕可降耳。”如期果降。此為文字記載元宵來(lái)由，此段文字被《瑯?gòu)钟洝芬?，《瑯?gòu)钟洝奉}為元伊士珍作，估計(jì)是明人作品。何謂“三余”？讀書當(dāng)以三余：冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時(shí)之余?！叭唷币喾褐缚臻e時(shí)間。蘇東坡有詩(shī)：“醉飽高眠真事業(yè)，此生有味在三余?！?/p>

故鄉(xiāng)的元宵

文/汪曾祺 插圖/王文哲

故鄉(xiāng)的元宵是并不熱鬧的。

沒(méi)有獅子、龍燈，沒(méi)有高蹺，沒(méi)有跑旱船，沒(méi)有“大頭和尚戲柳翠”，沒(méi)有花擔(dān)子、茶擔(dān)子。這些都在七月十五“迎會(huì)”——賽城隍時(shí)才有，元宵是沒(méi)有的。很多地方興“鬧元宵”，我們那里的元宵卻是靜靜的。

有幾年，有送麒麟的。上午，三個(gè)鄉(xiāng)下的漢子，一個(gè)舉著麒麟，——一張長(zhǎng)板凳，外面糊紙?jiān)镊梓?，一個(gè)敲小鑼，一個(gè)打镲，咚咚當(dāng)當(dāng)敲一氣，齊聲唱一些吉利的歌。每一段開(kāi)頭都是“格炸炸”：

格炸炸，格炸炸，

麒麟送子到你家……

我對(duì)這“格炸炸”印象很深。這是什么意思呢？這是狀聲詞？狀的什么聲呢？送麒麟的沒(méi)有表演，沒(méi)有動(dòng)作，曲調(diào)也很簡(jiǎn)單。送麒麟的來(lái)了，一點(diǎn)也不叫人興奮，只聽(tīng)得一連串的“格炸炸”。“格炸炸”完了，祖母就給他們一點(diǎn)錢。

街上擲骰子“趕老羊”的賭錢的攤子上沒(méi)有人。六顆骰子靜靜地在大碗底臥著。擺賭攤的坐在小板凳上抱著膝蓋發(fā)呆。年快過(guò)完了，準(zhǔn)備過(guò)年輸?shù)腻X也輸?shù)貌畈欢嗔?，明天還有事，大家都沒(méi)有賭興。

草巷口有個(gè)吹糖人的。孫猴子舞大刀、老鼠偷油。

北市口有捏面人的。青蛇、白蛇、老漁翁。老漁翁的蓑衣是從藥店里買來(lái)的夏枯草做的。

到天地壇看人拉“天嗡子”——即抖空竹，拉得很響，天嗡子蠻牛似的叫。

到泰山廟看老媽媽燒香。一個(gè)老媽媽鞋底有牛屎，干了。

一天快過(guò)去了。

不過(guò)元宵要等到晚上，上了燈，才算。元宵元宵嘛。我們那里一般不叫元宵，叫燈節(jié)。燈節(jié)要過(guò)幾天，十三上燈，十七落燈。“正日子”是十五。

各屋里的燈都點(diǎn)起來(lái)了。大媽（大伯母）屋里是四盞玻璃方燈。二媽屋里是畫了紅壽字的白明角琉璃燈，還有一張珠子燈。我的繼母屋里點(diǎn)的是紅琉璃泡子。一屋子燈光，明亮而溫柔，顯得很吉祥。

上街去看走馬燈。連萬(wàn)順家的走馬燈很大?！班l(xiāng)下人不識(shí)走馬燈，——又來(lái)了?！弊唏R燈不過(guò)是來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)的車、馬、人（兵）的影子，但也能看它轉(zhuǎn)幾圈。后來(lái)我自己也動(dòng)手做了一個(gè)，點(diǎn)了蠟燭，看著里面的紙輪一樣轉(zhuǎn)了起來(lái)，外面的紙屏上一樣映出了影子，很欣喜。乾隆和的走馬燈并不“走”，只是一個(gè)長(zhǎng)方的紙箱子，正面白紙上有一些彩色的小人，小人連著一根頭發(fā)絲，燭火烘熱了發(fā)絲，小人的手腳會(huì)上下動(dòng)。它雖然不“走”，我們還是叫它走馬燈。要不，叫它什么燈呢？這外面的小人是唐僧、孫悟空、豬八戒、沙和尚。整個(gè)畫面表現(xiàn)的是《西游記》唐僧取經(jīng)。

孩子有自己的燈。兔子燈、繡球燈、馬燈……兔子燈大都是自己動(dòng)手做的。下面安四個(gè)轱轆，可以拉著走。兔子燈其實(shí)不大像兔子，臉是圓的，眼睛是彎彎的，像人的眼睛，還有兩道彎彎的眉毛！繡球燈、馬燈都是買的。繡球燈是一個(gè)多面的紙?jiān)那?，有一個(gè)篾制的架子，架子上有一根竹竿，架子下有兩個(gè)轱轆，手執(zhí)竹竿，向前推移，球即不停滾動(dòng)。馬燈是兩段，一個(gè)馬頭，一個(gè)馬屁股，用帶子系在身上。西瓜燈、蝦蟆燈、魚燈，這些手提的燈，是小孩玩的。

有一個(gè)習(xí)俗可能是外地所沒(méi)有的：看圍屏。硬木長(zhǎng)方框，約三尺高，尺半寬，鑲絹，上畫一筆演義小說(shuō)人物故事，燈節(jié)前裝好，一堂圍屏約三十幅，屏后點(diǎn)蠟燭。這實(shí)際上是照得透亮的連環(huán)畫。看圍屏有兩處，一處在煉陽(yáng)觀的偏殿，一處在附設(shè)在城隍廟里的火神廟。煉陽(yáng)觀畫的是《封神榜》，火神廟畫的是《三國(guó)》。圍屏看了多少年，但還是年年看。好像不看圍屏就不算過(guò)燈節(jié)似的。

街上有人放花。

有人放高升（起火），不多的幾支，起火升到天上，嗤——滅了。

天上有一盞紅燈籠。竹篾為骨，外糊紅紙，一個(gè)長(zhǎng)方的筒，里面點(diǎn)了蠟燭，放到天上，燈籠是很好放的，連腦線都不用，在一個(gè)角上系上線，就能飛上去。燈籠在天上微微飄動(dòng)，不知道為什么，看了使人有一點(diǎn)薄薄的凄涼。

年過(guò)完了，明天十六，所有店鋪就“大開(kāi)門”了。我們那里，初一到初五，店鋪都不開(kāi)門。初六打開(kāi)兩扇排門，賣一點(diǎn)市民必需的東西，叫做“小開(kāi)門”。十六把全部排門卸掉，放一掛鞭，幾個(gè)炮仗，叫做“大開(kāi)門”，開(kāi)始正常營(yíng)業(yè)。年，就這樣過(guò)去了。

=========================================================================