20 世紀(jì)二三十年代,南京人在上海開教門館,賣的點(diǎn)心中有生煎包子、牛肉鍋貼、牛肉面等,尤以牛肉鍋貼最受歡迎,價(jià)廉物美。教門館在中午十二點(diǎn)左右還特別供應(yīng)幾鍋牛肉包子鍋貼,餡和皮子都加多。 1935 年的《人生旬刊》里提及上海的天津館子,說到片兒湯、大爐面、炸醬面等,“此外還有鍋貼,比上海人吃的油煎餛飩大些,每件約一二分大洋,以前六合居煮的,最為出色”。“鍋貼”便是在這段時(shí)期,漸漸從北方來到上海,慢慢形成上海特色的吧。 很難和外人說清上海鍋貼的特色來,它不是生煎的玉體臥姿版,不是北方餃子下鍋油煎一下便是的。老北京的小吃中也有“鍋貼”一味,以護(hù)國寺廟會(huì)和西安市場的出名。鍋貼捏成月牙形,用油烙得外黃底脆,皮薄餡大。但此鍋貼兩端不封口,餡兒隱隱約約猶抱琵琶半遮面,所以還是和上海鍋貼不同。 最可氣的是,在上海四處開花的臺(tái)式連鎖點(diǎn)心店,常常會(huì)打出“特色鍋貼”的名頭,但那“特色鍋貼”比“油煎餃子”更離譜,是日本式的圓柱狀煎餃。 很多人會(huì)把日本的煎餃和上海的鍋貼等同起來,其實(shí)日本的煎餃?zhǔn)窍日艉蠹宓?,上海鍋貼可是生著煎的。日本的煎餃干,上海鍋貼里有湯汁。在土生土長的上海心目中,上海鍋貼沒有日本兄弟姐妹。 上海鍋貼是全封口的,形如新月,顏色焦黃,貼鍋底處更深一些。口感和生煎全然不同,它是脆嫩的,比有塊底板當(dāng)不倒翁底盤的生煎更容易戳破。鍋貼不講究咬下一口便能吸出一包湯來,那是生煎的噱頭。它更具尤物特色,有腰、有臀,但皆輕盈。臀部略焦硬,腰部則綿軟且浸潤了肉汁,肉餡松爽多汁渾然一體,不會(huì)是湯汁泄盡后僅存孤單單一枚肉丸。 貼的皮不能太薄,薄了沒質(zhì)感,又不是上海隔了夜的油煎餛飩;也不可太厚,一坨死面油煎后實(shí)在難咽。這樣的尤物不可以回鍋熱了再熱、煎了再煎,所以我買鍋貼從來選最美味最熱鬧的點(diǎn)心店,一鍋出來數(shù)分鐘告罄,吃準(zhǔn)“最好的時(shí)光”。 很奇怪的是,在上海,生煎分子和鍋貼分子暗暗較勁,私底下水火不容。鍋貼熱愛分子說:“這個(gè)就是表示忠誠呀,不然怎么可以叫熱愛啊!”同中有異,才是各自擁躉的眼中釘,競爭死敵。尤其是鍋貼分子,似乎更敏感脆弱,堅(jiān)決地和生煎劃清界限,或許這是因?yàn)樯宓闹雀吒鼜?qiáng)勢些。我經(jīng)??吹叫〔藞鲩T口支著大鐵鍋,半鍋生煎半鍋鍋貼涇渭不分明,通常這樣搭配著想實(shí)現(xiàn)雙贏的攤頭,賣的鍋貼都特別難吃。 在上海,要吃到口味正宗的鍋貼一定得拜訪那些藏匿于街角、弄堂口的點(diǎn)心鋪,他們通常很專心,只販賣一兩種食物。賣鍋貼的會(huì)遵循混搭風(fēng)邀生煎來搞個(gè)煎味雙拼,不會(huì)跨界到蔥油餅。上海的鍋貼不是全天候供應(yīng)的,很少聽說鍋貼能像蝦餃、蛋撻之流,又能當(dāng)早飯還能兼顧午茶、夜宵、零嘴。通常只能在早晚兩市吃到,過了時(shí)間,那些講究行業(yè)操守的鍋貼攤主只會(huì)賣給你冷掉的,或被熱鍋烘干了湯汁的過氣鍋貼。 據(jù)說這個(gè)城市大部分鍋貼是在早上6 點(diǎn)至9 點(diǎn)集體陣亡的,一起去死的還有豆?jié){、咖喱牛肉湯和縐紗小餛飩。 下午3點(diǎn)到6點(diǎn),那是上海人吃點(diǎn)心時(shí)間,等同于外國人推崇的tea time,另一些鍋貼則在這個(gè)時(shí)候一兩一兩被謀殺掉。要說說那些命運(yùn)不濟(jì)的家伙,出了平底大鐵鍋,鍋貼四兄弟(上海的鍋貼大都四只起賣)本以為可以躺在搪瓷盤里,等著喝口鎮(zhèn)江香醋從容地去投胎,不想半路被抄入一只油紙袋,然后一個(gè)接一個(gè)被拎出來當(dāng)街吃掉,一肚皮的燙口又粘唇的肉汁也灑了一路。它們好歹還是遇上了一個(gè)會(huì)吃的主,人家沒用一次性筷子戳得你渾身噴汁。 鍋貼是草根氣十足的上海小吃,相比之下小籠好算坐格子間的小白領(lǐng)了,今天的上海處在一個(gè)對草根食物不怎么寬容的時(shí)代,那些國營面孔的飲食店或私家招牌的點(diǎn)心店或許一客口味正宗的鍋貼。 有時(shí)候還算有驚喜,比如襄陽路長樂路路口的無名點(diǎn)心鋪,又比如復(fù)興中路瑞金二路路口的“北萬新”,還有文廟附近毗鄰夢花街的無名飲食店。但以上人家出品通常沒有保障,撞大運(yùn)一般沖過去,好彩趕上一鍋因師傅好心情,肉餡、肉皮凍調(diào)配比例正確,且沒有在爐火上擱置太久的鍋貼。堅(jiān)決拒絕某些連鎖經(jīng)營的鍋貼專營店,拜托,他們賣的還是煎餃! |
|