（《全集》卷三《人生隨筆》之《柏溪隨筆》1——34頁）

《隨筆一》寫于一九三四年三月《文化通訊》一卷三期，本篇發(fā)表時(shí)署名“百海”。篇目下之“之一”為編者加。

《隨筆二》寫于一九三七年一月前。署名「君億」，篇目下“之二”二字為編者加。本篇乃作者早年友人謝斯駿提供，發(fā)表於何處則失記。本篇之十四、十七、二十等節(jié)輿柏溪隨筆之一之十六、一、二等節(jié)內(nèi)容重復(fù)?！幷?/span>

柏溪隨筆之一

        一

    人的生活，應(yīng)該如明月一樣，須得是多方面的。好比明月映在千萬江湖中一樣。人的生活應(yīng)該如明月雖是多方面的，然而并不因此擾亂內(nèi)心的統(tǒng)一與安靜。好比明月雖然留影在千萬江湖中，她的本身仍高高地懸在天空！

        二

    一個(gè)偉大的人格，任何小事都可以撼動(dòng)他的全生命。好比一無涯的大海中，一小石落下也可以撼動(dòng)全海的波濤。一個(gè)偉大的人格，任何巨大的刺激，他都可使它平靜。好比在一無涯的大海里，縱然是火山的爆裂，也可隨著來往的波濤而平靜！

三

    一個(gè)人應(yīng)該有壯年人的意志、老年人的理智，同一個(gè)孩子的心。

        四

    大思想家，思想之進(jìn)程，大約有五：

    一、但覺他人思想學(xué)說之足，此為無主張時(shí)；

    二、但覺他人思想學(xué)說之不是，此為初有主張時(shí)，

    三、知他人思想學(xué)說之是處，

    四、知他人思想學(xué)說之不是處，

    五、能以他人思想學(xué)說之一部破他人思想學(xué)說之另一部，能以他人之思想學(xué)說佐證自己之思想學(xué)說。

        五

    思想自他人書中得而不能融化者，只能以一定之言語表示，如冰之只能置一定形式容積之器內(nèi)。思想自他人書中得而能融化為白己思想者，則能以任何言語表示，所謂橫說豎說渾無窒礙也——如水之能置任何形式之器內(nèi)。

    思想之自己證驗(yàn)而得者，則不僅能以任何言語表示，且能支配其生活，四面八方，無乎不到。如氣之不僅可置於任何形式之器，且能置於任何容量之器內(nèi)。

        六

    科學(xué)家應(yīng)有藝術(shù)家之趣味盎然，不然則為槁木死灰之科學(xué)家。

    藝術(shù)家應(yīng)有哲學(xué)家之眼光超然，不然則為醉生夢死之藝術(shù)家。

    哲學(xué)家應(yīng)有科學(xué)家之條理秩然，不然則為恢詭譎怪之哲學(xué)家。

        七

    在現(xiàn)代的社會(huì)中，科學(xué)家與政治家，是社會(huì)的重心，藝術(shù)家與哲學(xué)家是莫有什么高的地位的。哲學(xué)家的心太不實(shí)際，藝術(shù)家的行為太不實(shí)際。科學(xué)家會(huì)想種種的方法，政治家會(huì)運(yùn)用這種種的方法。

在未來的社會(huì)中哲學(xué)家與藝術(shù)家是社會(huì)的重心，科學(xué)家、政治家是莫有什么高的地位的?？茖W(xué)家的心太冷漠，政治家的行為太冷漠。哲學(xué)家供給人的理想，藝術(shù)家表現(xiàn)人的理想。不過未來與現(xiàn)在之相距至少還有一千年。

        八

    人為什么都尊敬他自己？因?yàn)槊總€(gè)人的靈魂深處，都有無限未來的光芒閃耀。告訴他；你是終於值得尊敬的。

        九

    一個(gè)熱烈的心，常常壓在一個(gè)冷靜的面孔之下。好比結(jié)了厚冰的黃河，下面仍然流著活活的水。

          十

    象山說：「不是我注六經(jīng)，是六經(jīng)注我?！垢璧抡f：「不是我作詩，是詩作我?！固?duì)栒f：    「不是我選擇最好的，是最好的選擇我?！狗惨詾橐陨系脑捠俏淖钟螒虻娜?，永遠(yuǎn)不配參與真正文化的創(chuàng)造。

十一

「最高的智慧，在最平凡的事實(shí)裏。然而只有曾經(jīng)超越平凡的事實(shí)，去追求最高智慧的人，才能從最平凡的事實(shí)裏去發(fā)現(xiàn)最高的智慧。」誰能了解上面這一段話，誰便能了解歌德的浮土德的一生。

      十二

自我批判是入智慧之門唯一的途徑。但是莫有一個(gè)理想的自我在前呼召他的庸俗的人，他是不敢於批判他自己的。因?yàn)樗峙掳l(fā)現(xiàn)他那庸俗的自我是無價(jià)值時(shí)，他的生活將失去憑據(jù)，所以，庸俗的人將必然不肯研究他所認(rèn)為奇怪的思想行徑，永遠(yuǎn)不會(huì)跳出他習(xí)慣的墻的。

     十三

庸俗的人最大的罪惡是他不僅不肯批判他自己，而且拿「最高的智慧在平凡的事實(shí)裹」  一類話來解嘲。因?yàn)橹挥性?jīng)「踏破鐵鞋無覓處」的人，才配說「得來全不費(fèi)工夫」的話。

     十四

文藝好比月，月的光是日的反映；文藝只是現(xiàn)實(shí)生活的影子。她失去他炎熱底可怕，她失去他惱悶的迫人。

十五

現(xiàn)代中國的都市已日漸使人看不見地，只見馬路。外國的都市已使人連天都不看見。中國的洋房一天一天的高大了，可憐快要隔絕於天地間的我們!

      十六

藝術(shù)的境界，如朝霞映日。宗教的境界，如晚煙沉碧。哲學(xué)的境界，如輕云透月。

柏溪隨筆之二

    （我常憶念我家門前之柏溪，故以之名吾隨筆）

    我永愛天風(fēng)吹過腦海時(shí)，

    思流橫縱；

    也偶然珍惜，

    心泉上涌出的泡沫。

    ——自題「柏溪隨筆」

      一

    一個(gè)真正的哲學(xué)家，

    須要有眼大於天，

還要有心細(xì)於發(fā)，

    然而最不可少的，

    是一雙至剛復(fù)至柔的手，

    能在幻想中塑揑萬象，

    隨心所欲；

    在實(shí)際上撫依萬物，

    體合無間。

      二

    我祈愿科學(xué)家哲學(xué)家的心靈。

    如同三棱鏡；

    經(jīng)它分析後的萬象，

    反表現(xiàn)著更美麗的彩色。

      三

誰肯常常提升他智慧的靈光，

    在生命的流上搭橋下視；

    誰將發(fā)現(xiàn)他生命的流中許多

    微曲而美妙的淪漣，

    ——這些淪漣，是他沿著生命的流一味向前游泳時(shí)，

    永遠(yuǎn)不能發(fā)現(xiàn)的，

    而且不相信這些淪漣曾從他的身邊流過。

      四

    知識(shí)猶如一團(tuán)生絲，

    當(dāng)浸潤在生活的水中時(shí)，

    條條清澈，宛轉(zhuǎn)如畫。

    但一朝生活的源泉枯竭，

    知識(shí)也就膠結(jié)如泥。

五

    我屢曾想這樣的死：

    中天明月，玉宇無塵；

    沙灘寂寥，海潮初靜；

    獨(dú)泛小舟，遙望天水之涯徐駛；

    待波濤洶涌，

    我亦沉沒入海天的無盡。

      六

    假如你愛雨後的湖山，

    格外的新妍，

    你也應(yīng)當(dāng)愛穿透淚珠所看出的世界，

    格外的晶瑩。

七

  有的哲學(xué)家比喻生命猶被拋擲的石子，

  不知從什么地方來，也不知到什么地方去。

  誰的精神真能沉浸在這謎小，

  而小以獨(dú)斷的態(tài)度去解決它，

  或解決了這謎，而依然回頭來沉浸其精神於此謎中；

  宇宙的莊嚴(yán)，人生的莊嚴(yán)，

  便都在他的心靈中了。

    八

  什么是真實(shí)愛情的象徵?

  初見時(shí)，似曾相識(shí)，

  結(jié)發(fā)後，日日猶如定情之夕。

  什么是真實(shí)友誼的象徵?

初見時(shí)，如逢故人，

  互訴生平後，日日相見如在新交。

    九

  讀一本偉大的著作，

  猶如游玩佳山水，不厭百回來。

  每回相見都有新的山頭嵐翠，水上漣漪，

  伴君徜徉，伴君容與。

      十

    我愿意：

    從哲學(xué)中看人類精神的頭腦，

    從文學(xué)藝術(shù)中看人類精神的肌肉，

    從科學(xué)中看人類精神的骨骼，

    從歷史中看人類精神的姿態(tài)。

十一

  當(dāng)我心靈陷於熱惱的時(shí)侯，

  我便幻想：

  我的身體已掛在中宵的蒼穹

  一直攀緣著星，

  向一方向無盡的飛去，

  ——到寂寞清冷陰森的氣息，

  彌漫著我的魂靈，

  再猛然間向宇宙的另一邊緣跌去。

    十二

  我理想的人格：有印度人的智慧，

  中國人的情調(diào)，西方人的意志。

  我理想的社會(huì)：科學(xué)與藝術(shù)合一，

政治與道德合一，宗教與哲學(xué)合一。

    十三

  假如人們不愛哲學(xué)，我愿把哲學(xué)比作初戀中熱情的少女，

  她常想貢獻(xiàn)其全部心身於其愛人之前。

  你只要愛上了她某一美點(diǎn)，

  她便急切望你了解她的一切。

  ——但你不曾同她發(fā)生愛情，你休怨她冷如冰雪；

  除非你待得陽春至，冰雪全融，

  怎知綠波春水，

  最是柔溫。

    十四

  藝術(shù)的境界如朝霞映日，

  宗教的境界如晚煙沉碧，

哲學(xué)的境界如輕云透月。

      十五

    政治的活動(dòng)如建筑，

    科學(xué)的活動(dòng)如雕刻，

    哲學(xué)的活動(dòng)如塑像。

      十六

    我愛黃昏，

    因?yàn)樗\罩一切，

    而不沉沒一切。

    我愛黃昏，

    因?yàn)樗谷嘶匚哆^去的活躍，

    預(yù)想未來的安息。

十七

  人的生活應(yīng)該如明月，須得是多方面的，

  比如明月之留影在千萬江湖。

  人的生活應(yīng)該如明月，雖是多方面的，然而并不因此擾亂其內(nèi)心之統(tǒng)一與安靜；

  如明月之雖留影在千萬江湖，其本身仍長任碧空。

    十八

  我愿意這樣度去我的余年：

  白發(fā)飄然，

  依然莫有妻和子。

  何處是深山，

  我更入深山深處。

  茅屋數(shù)間，蒲團(tuán)一個(gè)，

  夜夜燈殘?zhí)煊麜裕?/span>

遙聞虎嘯猿啼，

  緩步出柴門，

  看“天淡銀河垂地”。

  默念：星移斗換，萬古如斯，

  人世悲歡，循環(huán)若夢，

  遙對夜霧迷茫外之人間，

  灑下數(shù)行清淚。

  ——這樣便可度去我的余年了。

      十九

    一個(gè)正在作哲學(xué)思辨的工夫的人，

    很難同時(shí)在行為上表現(xiàn)卓越的真誠的力量。

    因?yàn)樗忻恳粓F(tuán)柔軟的生源涌現(xiàn)時(shí)，

    便都化成思緒的云煙，

    莫有可以積注下來造成浩浩的流泉的了。

所以一個(gè)哲學(xué)家要化成純粹偉大的人格，

    必須有一段時(shí)間停止一切哲學(xué)的思辨。

      二十

    一個(gè)偉大的人格任何小事都可以撼動(dòng)他的全生命，

    好比在一無涯的大海中，每一小石落下，也可撼動(dòng)全海的波濤。

    一個(gè)偉大的人格任何巨大的刺激他都可使它安息，

    好比在一無涯的大海裏縱然是火山的爆裂，不久也可隨著來往的波濤而平靜。

      二十一

    我愛哲學(xué)家之眼如凹凸鏡，

    大者小之，小者大之；遠(yuǎn)者近之，近者遠(yuǎn)之。

      二十二

    誰只要真正將他心靈上一重幔揭開，

誰將發(fā)現(xiàn)他精神的活動(dòng)與創(chuàng)造是自然要繼續(xù)綿延下去，直到生命的末日。

    猶如劇臺(tái)前的帷幕只要揭開，戲劇的表演一直不會(huì)停止，直到演完的時(shí)候。

      二十三

  冬水漸枯，反清瑩見底，

  秋水時(shí)至，百川灌河，反黃浪翻騰。

  人之精神之發(fā)展亦復(fù)如是。

    二十四

  船行江中，立船頭望，

  前面山水漸開，

  同時(shí)後面山水漸合。

  人但覺前面山水之開；

  其實(shí)後面山水不合，

  前面山水亦不得開。

人之精神之發(fā)展亦復(fù)如是。

  謄錄舊作隨筆二十四則。熄燈見月色朦朧，知天將曉。聞梅庵梟聲，還步至六朝松下，待明月歸去。忽成打油詩二句：“誰知月落星稀後，一片清冷萬古心”，前二句不可得。然我深深祈原：我之心靈長住此時(shí)心境，故附筆於此。二十六年一月二十九日黎明。