橘子紅了

金秋，站在山坡上。

籬笆下一簇簇的野菊花盛開(kāi)，金黃的花朵一閃一閃，就像漫天的繁星。摘下一朵，揉碎一下，放在鼻子一聞，一股寒冷的，微弱的，菊花特有的清香，沁人心扉，放在嘴里嚼一下，一股淡淡的苦味，讓人頓覺(jué)清涼。

一陣微風(fēng)吹過(guò)，飄來(lái)了橘子的清香，放眼望去，嗬，只見(jiàn)山坡上火紅一片，到處都是橘子樹(shù)，樹(shù)樹(shù)上掛滿了成熟的橘子，有的在枝頭，有的躲在綠葉里。

啊，此情此景此味道，讓我想起表妹一起玩耍的童年時(shí)光，小時(shí)候，我與表妹一起摘菊花，有時(shí)表妹把菊花插在頭上，我們一起在上坡上無(wú)憂無(wú)慮的追逐著，玩耍著……

我和表妹都愛(ài)吃橘子，外婆的彎子很多橘子，偏偏外婆家沒(méi)有橘子，8歲那年端午節(jié)到外婆家送節(jié)，我和表妹兩個(gè)小饞鬼碰在一起，我拉著小表妹躡手躡腳往后山走，不敢走正路，往刺蓬鉆，小表妹跟著我，野玫瑰的刺，烏泡刺拉著衣服，勾破了皮膚，全不顧。

我們貓著腰，來(lái)到偏僻的橘子樹(shù)下，這個(gè)時(shí)候好緊張，好像千雙眼睛盯著我們，我們屏住呼吸，但是心口還是怦怦直跳，感到聲音特別大，生怕別人聽(tīng)見(jiàn)。

看著樹(shù)上掛滿了橘子，口水都流出來(lái)了，好誘人喲，就是不敢下手，還是表妹年紀(jì)小膽子大，她在籬笆上抽出一根竹竿，去打樹(shù)上的橘子，由于力氣太小，橘子還沒(méi)有成熟，來(lái)回打好幾次橘子沒(méi)有打下來(lái)，倒是打下來(lái)幾片葉子，表妹就撿起橘子葉，放在鼻子底下聞聞，然后，放在嘴里一嚼“真香啊！好做桔子味道！”

我想，表妹是我?guī)?lái)的，不能讓他失望，就麻起膽子，像猴子一樣，很快爬到樹(shù)上，壓住嗓子說(shuō)“表妹，撿起橘子。”

很快我們收獲了十幾個(gè)橘子。用衣服一包，消失在橘子園。

我們躲到外婆家偷偷享用我們的收獲，那時(shí)候橘子還沒(méi)有分瓣，皮太厚，不易剝開(kāi)，我們就用牙齒咬個(gè)開(kāi)頭，撥開(kāi)皮，露出白色的沒(méi)有分瓣的橘子，往嘴里一送，“好酸！真好吃呀！”我們異口同聲，一口氣把橘子消滅光，還不過(guò)癮，把地上的橘子皮放在鼻子下聞了又聞，看到雙手黃色的，怕別人知道了，就抹上了樓板上的黑灰，搓了又搓，滿意了就下樓來(lái)了，不敢吃中飯，老早跑回家羅。

我們盼望中秋節(jié)……

中秋節(jié)終于到了，我說(shuō)：“表妹，我們一起出摘野菊花吧。”橘園那里的籬笆下有好多菊花，我讓表妹摘菊花，表妹玩得好開(kāi)心，我去偷橘子，逮住了，還好偷到三外公家去了。

我臉紅的不得了，不敢抬頭，三外公說(shuō)：“橘子還不太成熟，成熟了我送給你吃……”后來(lái)說(shuō)什么我不知道了，只知道表妹拿了好多橘子，估計(jì)是三外公摘的。

這次不好意思吃了，小表妹把橘子剝開(kāi)送給我“表哥你吃吧！”我勉強(qiáng)吞下一個(gè)，如同吃蠟，沒(méi)有味道。

老早回家了，幾天不敢抬頭，好幾年不敢到外婆家去。從此以后再也沒(méi)有偷橘子了。

以后每個(gè)中秋，三外公就要送些橘子外婆家留給我們。

讀書了，去外婆家少了，很少碰到表妹，總是惦記她，不知道可好。

記得那年，我讀高二，表妹讀初二，那年中秋，剛進(jìn)外婆家，一股桂花香氣撲鼻而來(lái)，接著就是從房間傳來(lái)表妹銀鈴般的笑聲，進(jìn)房門看到桌子上一束剛剛摘來(lái)的桂花樹(shù)枝，表妹正把一瓣橘子輕輕送進(jìn)嘴里，露出雪白的牙齒，我們對(duì)視一下，都驚嘆對(duì)方的變化，新呀！馬上眼光回避一下“表哥你吃橘子！”我們接著談了許多學(xué)校的好玩的事情，我們很開(kāi)心。

第二年，聽(tīng)說(shuō)表妹沒(méi)有等到中考分?jǐn)?shù)出來(lái)，姨爹就要表妹去打工，表妹離開(kāi)學(xué)校大哭一場(chǎng)，其實(shí)表妹很想讀書，成績(jī)拔尖，只是因?yàn)楸硇忠x書只好犧牲表妹了，我心里一直不是滋味，據(jù)說(shuō)表妹好幾年沒(méi)有回一次，我想表妹內(nèi)心好苦呀！小小年紀(jì)擔(dān)起養(yǎng)家的責(zé)任……

再后來(lái)，表妹嫁人了，嫁到很遠(yuǎn)的地方了，因?yàn)樗睦镉泻?，恨，能恨誰(shuí)？只能恨命。

一聲汽笛聲把我的回憶打斷。

瞧！表妹，家鄉(xiāng)的橘子又紅了，菊花又黃了，你記得當(dāng)年我們一起在外婆家樓上吃橘子嗎？你還想念那酸溜溜的味道嘛？你現(xiàn)在可好嗎？

看著那成熟的橘子被車子運(yùn)到外地，我的心里一陣難過(guò)，同生一棵樹(shù)，成熟后，不知道分到哪里去？

人兒呀，命運(yùn)如同橘子。長(zhǎng)大后分散各地，相見(jiàn)也難呀！真不想長(zhǎng)大呀！

誰(shuí)在綿綿之中主宰？