這樣說(shuō)，我就是在假設(shè)這這三個(gè)概念是好的，是該普世的概念，起碼前兩個(gè)問題不大，第三個(gè)等去掉引號(hào)之后也一樣。

作為單詞，它們?cè)缇痛嬖?，這三個(gè)詞獲得神圣性是在法國(guó)大革命期間，按順序分別代表了大革命的三個(gè)時(shí)期，自由（1789年），平等（1793年），“博愛” （1795年），自由和平等在18世紀(jì)末就被寫進(jìn)了法國(guó)憲法，而“博愛”要等到1848年才終于同它其他兩個(gè)兄弟匯合組成法國(guó)國(guó)家格言。

簡(jiǎn)單的說(shuō)，它們同大革命的關(guān)系是這樣的：為什么要革命－自由；革命成功后干什么－平等；如何對(duì)待周圍那些還處在君主制度下的國(guó)家及其人民－博愛。

那么，它們的內(nèi)容都是什么呢？

自由：1793年的人權(quán)宣言這樣說(shuō)，“自由，就是做一切不損害他人的事的權(quán)利”，1795年稍微有改動(dòng)，將不損害他人改成了不損害他人權(quán)利。可以理解為己所不欲，勿施予人。

平等：這個(gè)就簡(jiǎn)單一點(diǎn)，即“法律面前人人平等”，不管是在法律保護(hù)人的時(shí)候還是懲罰人的時(shí)候，也可以理解為己所不欲，勿施予人。我不想做奴隸，如何讓別人做我的奴隸？

博愛：這個(gè)詞為什么帶上了引號(hào)？博愛這個(gè)中文詞是法文Fraternité的翻譯，F(xiàn)raternité是來(lái)自于Frère(兄弟)，可以理解為兄弟般的情誼，中文翻譯成博愛有很大問題，原因下文說(shuō)。最早提出這個(gè)概念的人是耶穌，他經(jīng)常教導(dǎo)信徒們要像兄弟，要博愛，如果我們用博愛來(lái)解釋耶穌的意思沒有什么問題，但是用來(lái)代替Fraternité就不行。在這里，帶引號(hào)的“博愛”可以理解為己所欲者，常施予人。

絕大多數(shù)的宗教都喜歡宣傳博愛，因?yàn)檫@有利于傳播，但是都不那么喜歡自由和平等，自由本身就與宗教矛盾，而在很多宗教里，男女起碼就不是平等的，這是題外話。

法國(guó)大革命的按自由，平等，“博愛”這個(gè)順序發(fā)展，不管是巧合還是必然，在大革命成功后，人們會(huì)問，是不是一定要先來(lái)的占首位？它們?nèi)齻€(gè)的位置是否能換一下？不能。在自由，平等，“博愛”的內(nèi)容中我們看到，自由與權(quán)利有關(guān)，平等與法律有關(guān)，“兄弟般情誼”與聯(lián)合有關(guān)（因此，F(xiàn)raternité除了被翻譯成“博愛”，還有“友愛”，“團(tuán)結(jié)”和“聯(lián)誼會(huì)”這樣的翻譯）。自由中所說(shuō)的權(quán)利高于法律，如果將平等放在自由前會(huì)，就可能會(huì)有如“平等地剝奪公民的言論自由”這樣的情況。如果將“兄弟般情誼”放在平等前呢，會(huì)出現(xiàn)封建社會(huì)的等級(jí)制度以及今天精英(或干部)與普通大眾的脫離，要是將“兄弟般情誼”放在自由之前，那就是地道的奴隸社會(huì)了。封建社會(huì)過(guò)去了，奴隸社會(huì)更不可能復(fù)興，在今天，最重要的就是搞清楚自由與平等的關(guān)系，而我們的民主人士們正在做的，就是讓自由去當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。

大革命之后又發(fā)生了什么事呢？工業(yè)革命引發(fā)了資本主義爆炸性的發(fā)展，在憲法里，人人依然還都是自由的，但是由于資本家控制著資本，資本家同工人之間不再平等——這里所說(shuō)的不平等不是財(cái)富上的不平等而是由財(cái)富不平等引發(fā)的其他不平等。資本家在不損害他人權(quán)利的情況下獲取資本，雇傭工人，這不是問題，重點(diǎn)在于要給工人提供適當(dāng)?shù)墓ぷ鳝h(huán)境，合理的薪水，如果這些條件滿足了，那么可以說(shuō)他們是平等的，假如以解雇作為威脅，付低工資或?qū)と巳松砣烁窆簦敲淳筒皇瞧降鹊牧??？上н@個(gè)合理的工資很難計(jì)算，工作環(huán)境的質(zhì)量也很難定義，因?yàn)槌藙趧?dòng)外，還有健康的磨損等很多因素。而且，在一個(gè)社會(huì)制度不健全的社會(huì)中，占有資本的資本家一定會(huì)對(duì)工人進(jìn)行威脅，受威脅的工人不但失去了平等，連憲法保障的自由也受到了損害。整個(gè)十九世紀(jì)，包括二十世紀(jì)初的社會(huì)矛盾就在這里?？偨Y(jié)來(lái)說(shuō)，在這個(gè)時(shí)期中，自由踹了平等一腳。

危機(jī)下的資本主義社會(huì)不得不做出調(diào)整，同時(shí)社會(huì)主義思想開始大規(guī)模發(fā)展。我們可以這樣不嚴(yán)肅的概括，資本主義那邊，政府加大了管理力度，在保證自由的條件下，通過(guò)勞動(dòng)法，稅法，社會(huì)保險(xiǎn)，社會(huì)福利(法律只能管平等，管不了自由(憲法))等保證自由下的平等，或者起碼縮小不平等，任何人致富的自由還是要保障的；而社會(huì)主義那邊說(shuō)，扯蛋，只要有資本家，就不可能有平等，弄幾個(gè)法律不管用，除非把憲法中的自由修改一下...... 要知道，那個(gè)時(shí)候是重工業(yè)時(shí)代，工人多，整個(gè)社會(huì)還很貧窮，在窮人堆里如何能容的下資本家，饑餓的時(shí)候誰(shuí)管自由，監(jiān)獄如果有吃的也會(huì)闖進(jìn)去。隨后，社會(huì)主義國(guó)家一個(gè)一個(gè)建立起來(lái)了，然后將平等放在了自由的前面－－如共產(chǎn)。然后兩個(gè)陣營(yíng)為了自由先還是平等先的問題打仗，冷戰(zhàn)，搞了幾十年。后來(lái)，資本主義陣營(yíng)雖然沒有保證完全的平等，但是不平等被控制到了一定的范圍內(nèi)，而有了致富自由的推動(dòng)，這個(gè)陣營(yíng)富裕了，社會(huì)主義陣營(yíng)保證了平等，卻失去了致富自由這個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)，大家一看，平等是不錯(cuò)，但是也不能平等的窮啊，如果允許致富，那么也許我就會(huì)是成功者之一，尤其是輕工業(yè)和第三產(chǎn)業(yè)(這是社會(huì)主義陣營(yíng)最難維持平等的領(lǐng)域)越來(lái)越壓過(guò)重工業(yè)，大多數(shù)的社會(huì)主義陣營(yíng)內(nèi)的國(guó)家就都倒戈了。在這個(gè)時(shí)期，平等回頭咬了自由一口。

中國(guó)是什么樣呢？自由中不是有很多內(nèi)容嗎，社會(huì)主義陣營(yíng)的失敗不是在于抹殺了致富的自由嗎，那么好辦，其他的先不動(dòng)，大體上，還是將平等放在首位，但是讓致富的自由解放，甚至超過(guò)首位的平等。所以，今天在中國(guó)，法律對(duì)與賺錢有關(guān)的事的管理總是力不從心，因?yàn)橘嶅X成了自由了，而自由是由憲法管的，尤其是其他自由還沒有跟著超越平等，法律就更沒辦法管賺錢。以至于在自由方面，經(jīng)濟(jì)很自由，政治，思想，言論就很不自由；在平等方面，經(jīng)濟(jì)很不平等，而政治，思想，言論上就很平等，怎么個(gè)很平等，比如數(shù)你一個(gè)月賺100萬(wàn)，我一個(gè)月賺2000元，差別很大，但是你和我都好像沒有參加過(guò)什么投票選舉，你和我都不敢什么都說(shuō)。那其他自由呢？現(xiàn)在資本又到了少數(shù)人手里去了，這些人會(huì)不會(huì)又開始威脅我呢？會(huì)。這個(gè)時(shí)候，勞動(dòng)法，稅法... ...等等上面提到的資本主義陣營(yíng)緩和社會(huì)關(guān)系，縮小不平等的工具也都跟著發(fā)展了，但是在我們這里，這些法律總更是力不從心，可以說(shuō)沒有辦法獲得太大的效力，因?yàn)樗羞@些法都要保證賺錢自由的優(yōu)先，和其他自由的落后。在中國(guó)，自由背著平等向錢走。

總之，近兩百年來(lái)的歷史，就是自由和平等排座次的歷史。

把帶引號(hào)的“博愛”放到最后說(shuō)，那是因?yàn)樵谡麄€(gè)自由和平等爭(zhēng)斗的歷史中，“博愛”始終是一個(gè)添加物，它有時(shí)候做好事，有時(shí)候做壞事，而今天，它正在超越自由和平等，成為時(shí)代的主題（這不代表它要排在自由和平等之前，前面說(shuō)過(guò)為什么不可以了），這也是為什么不可以將Fraternité翻譯成博愛的原因。我沒想好應(yīng)該翻譯成什么，但是下文中我不再用博愛兩個(gè)字了，而先用這個(gè)法文原形，F(xiàn)raternité。

關(guān)于Fraternité，前面提到了宗教，耶穌也許有權(quán)說(shuō)博愛兩個(gè)字，在人間，博愛什么時(shí)候存在過(guò)？就連耶穌都是否能說(shuō)博愛都有待商榷，對(duì)撒旦他可有博愛？這不是較真。只要是宗教，就存在三個(gè)陣營(yíng)，信徒，非信徒和異教徒，在宗教中，博愛的作用有三個(gè)：團(tuán)結(jié)信徒(兄弟)，吸引非信徒加入(潛在兄弟)，同異教徒斗爭(zhēng)(大家知道都是如何斗爭(zhēng)的，那是真殺啊)。那大革命的時(shí)候提Fraternité干什么，自由平等不就很好了嗎？為了同其他國(guó)家的君主制斗爭(zhēng)，推廣革命，法國(guó)革命者可以接受外國(guó)人民做兄弟，他們可曾接受外國(guó)君主做兄弟？隨后資本主義大發(fā)展的時(shí)候又怎么樣了，將“博愛”寫進(jìn)憲法的法蘭西共和國(guó)為什么要殖民？憲法保證了法國(guó)人的自由和平等，但是沒有保證其他國(guó)家人民的自由和平等，只憑“博愛”，那“博愛”自然就成了侵略和奴役的借口，侵略你是為了你好。但是不要忘記，在殖民時(shí)期，殖民國(guó)家中還是有很多人在被殖民國(guó)家從事人道主義活動(dòng)，因此說(shuō)Fraternité有時(shí)候好，有時(shí)候壞，不準(zhǔn)，因?yàn)樗杂珊推降炔煌?，即沒有憲法也沒有法律保證，而是道德的下屬，全憑人自愿。到了社會(huì)主義陣營(yíng)和資本主義對(duì)峙的時(shí)期，那就更明顯了，沒有“博愛”，互為仇敵。在那個(gè)時(shí)期，我們漢語(yǔ)中的一個(gè)詞相對(duì)準(zhǔn)確地詮釋了Fraternité，同志，有共同志愿的人。

因?yàn)椴凼遣滑F(xiàn)實(shí)的，而且也是有害的，可以說(shuō)是一種沒有原則。向來(lái) Fraternité都必定制造陣營(yíng)，同陣營(yíng)的人有愛，陣營(yíng)之間則是恨和斗爭(zhēng)。同志這個(gè)詞相對(duì)要好，只是由于某些原因，我們不太喜歡這個(gè)詞了。有人會(huì)問，歷史上就是因?yàn)榉至岁嚑I(yíng)才導(dǎo)致了殺戮，戰(zhàn)爭(zhēng)，為什么還要講同志？要知道，F(xiàn)raternité的好壞全憑自由和平等是否位置穩(wěn)定，宗教殘殺是因?yàn)樽诮谭磳?duì)自由和平等，社會(huì)主義陣營(yíng)中的大清洗是因?yàn)槠降日驹诹俗杂深^上，在今天的西方國(guó)家，還是存在左派右派，為什么他們不殺共產(chǎn)黨了，法國(guó)共產(chǎn)黨就依然正常地在資本主義國(guó)家扮演著重要角色，因?yàn)椴还苁裁葱叛?，主張，憲法保證人的自由不受侵犯，法律保證人人平等。派別間可以針鋒相對(duì)，為了觀點(diǎn)爭(zhēng)個(gè)臉紅脖子粗，大家雖然不是同志，而是各有各的志，但是都是為了社會(huì)更加美好，讓自由和平等之間的關(guān)系更加協(xié)調(diào)，讓公民自由平等地選擇他們認(rèn)可的道路，這個(gè)時(shí)候，陣營(yíng)就是自由和平等的潤(rùn)滑劑，否則如果只有一個(gè)陣營(yíng)，如果博愛，那么大家就只能有一個(gè)選擇，而被選上了的陣營(yíng)將永遠(yuǎn)不會(huì)放手，即便它損害了自由和平等。

因此，F(xiàn)raternité應(yīng)當(dāng)這樣理解，它依賴自由和平等的穩(wěn)定，它產(chǎn)生不同的陣營(yíng)，各自有各自的主張，不能一味的博愛，博愛只有在所有陣營(yíng)都贊同的情況下才能產(chǎn)生(如人道主義救助)，各陣營(yíng)的主張不能一成不變，不能只是一個(gè)特定的目標(biāo)，更不能是一個(gè)遙遠(yuǎn)的目標(biāo)（這會(huì)產(chǎn)生主義之爭(zhēng)，它對(duì)眼前無(wú)利，反而有害）各陣營(yíng)的主張應(yīng)該是“不求最好，只求更好”的穩(wěn)定主張系統(tǒng)和序列。此外，陣營(yíng)本身也不應(yīng)該是穩(wěn)定的集團(tuán)，完全要根據(jù)觀念。我們發(fā)現(xiàn)，在西方，從左變?yōu)橛遥瑥挠易兂勺蟮娜撕芏?，這是因?yàn)?，在自由和平等穩(wěn)定的情況下，F(xiàn)raternité扮演旋轉(zhuǎn)門的角色。Fraternité來(lái)自于“兄弟”，但是在這里，連接人的不是血緣，而是觀念。觀念與主義又不同，觀念易變，而主義有些只許進(jìn)不許出的感覺。

總結(jié)來(lái)說(shuō)，F(xiàn)raternité超出兄弟之間的關(guān)系，以隨機(jī)的觀念使人靈活地組合，由于自由和平等的穩(wěn)定，F(xiàn)raternité很難使同一個(gè)社會(huì)的人成為唯一一個(gè)團(tuán)體，而是眾多沒有固定成員的團(tuán)體之間互相斗爭(zhēng)，但是一切都在自由和平等的大框架下溫和地進(jìn)行，社會(huì)朝著由眾多團(tuán)體復(fù)雜的推力下朝物理方向發(fā)展。前面已經(jīng)有幾個(gè)例子了，再舉幾個(gè)反例說(shuō)明為什么博愛是有害的，以及什么才是真正的Fraternité。

仿造Fraternité，上世紀(jì)中期，在法國(guó)還出現(xiàn)了一個(gè) Sororité，來(lái)自于Soeur(姐妹)，可以理解為是“姐妹般的情誼”。這個(gè)詞源于婦女解放運(yùn)動(dòng)，當(dāng)初的婦女們要求同男人政治上的平等，家庭中的平等，就業(yè)和工資的平等，要求性自由，打胎自由等，Sororité就是在這樣的背景中出現(xiàn)的。幾十年后，我們翻開一本法文詞典，Sororité并沒有被收錄，它失敗了，消失了。為什么？首先，就像man能指所有人，woman只指女人一樣，在Fraternité中不分男女，而Sororité從誕生開始就是專指女人，可以說(shuō)Sororité就是一種博愛，即所有女人不分你我，都是姐妹，她們的目標(biāo)是前面提的那些特定的目標(biāo)，一旦達(dá)到了一個(gè)或多個(gè)目標(biāo)，這個(gè)群體就有解散的可能。在今天，性自由，打胎自由，選舉權(quán)這些目標(biāo)都很大程度上實(shí)現(xiàn)了，團(tuán)體因而解散，至于議會(huì)中女性占一半，就業(yè)和工資同男人的平等，反家庭暴力等沒有具體標(biāo)準(zhǔn)的目標(biāo)就很難在維持這樣一個(gè)團(tuán)體，而這些目標(biāo)在今天，則是不分男女地由有良知的人為之奮斗。這跟農(nóng)民起義差不多，有一個(gè)具體目標(biāo)是推翻舊政權(quán)，還有一個(gè)模糊的目標(biāo)可能是改善農(nóng)民的生活，但是我們?cè)跉v史中看到了，農(nóng)民起義在完成具體目標(biāo)后就跨了，只是換了一個(gè)皇帝，一個(gè)朝代，換湯不換藥。因此，此類穩(wěn)定，有特定目標(biāo)的博愛是不可取的。

Fraternité要想有益，自由和平等必須穩(wěn)定，且按照既定順序，平等如果超過(guò)自由，就會(huì)導(dǎo)致主動(dòng)或被動(dòng)的”一致“，自由如果不考慮平等，就會(huì)出現(xiàn)暴力。遠(yuǎn)的不說(shuō)，只看看海峽兩安，一邊是代表們”一致贊成”，另一邊是議員們毒罵撕打。

在中國(guó)這樣致富自由第一，平等第二，其他自由第三的地方，由于自由和平等的錯(cuò)亂，各種鴻溝就拉開了（財(cái)富的，知識(shí)的，權(quán)力的，知名度的，話語(yǔ)權(quán)的，影響力的），而溝里冒出的都是越來(lái)越劇烈的矛盾。下面不滿，上面不愿意調(diào)整自由和平等的關(guān)系，那么上面的就不得不使用“博愛”這種純道德層面的東西來(lái)穩(wěn)定自由和平等的既成秩序，將“博愛”上升成為一種義務(wù)，責(zé)任，比如激發(fā)愛國(guó)主義情緒，創(chuàng)建和諧社會(huì)等。然而，F(xiàn)raternité永遠(yuǎn)是附屬品，不治療自由和平等之間非正常的秩序，F(xiàn)raternité最多只能是在鴻溝上鋪上一層樹葉。比如說(shuō)在媒體上，所謂的“精英們”見了面總是互稱老師，盡管沒有誰(shuí)真的做了誰(shuí)的學(xué)生，盡管很多人是第一次見面，再看一看新人見到前輩的時(shí)候表現(xiàn)出的樣子，看看張藝謀挑選的非專業(yè)演員都是怎么夸他們的張導(dǎo)的?；旧蠜]有任何一個(gè)藝人會(huì)有這樣一種心態(tài)：“我和我的作品都是有個(gè)性的，一部分人會(huì)喜歡，其他人也許會(huì)討厭“，不管自己能賣出多少唱片，獲得多少票房，他們都在追求所有人對(duì)他們的博愛，沒有觀點(diǎn)，沒有看法，王菲會(huì)在演唱會(huì)開始的時(shí)候?qū)ι虾；馂?zāi)遇難者表示哀悼以顯示”博愛“，卻不會(huì)找個(gè)立場(chǎng)指責(zé)火災(zāi)背后的東西（在西方，多數(shù)的公眾人物都立場(chǎng)分明）。厚道和無(wú)立場(chǎng)只有一步之遙。說(shuō)到上?；馂?zāi)，我在上個(gè)帖子里比較情緒化，但是這個(gè)例子就很能說(shuō)明問題。政府和媒體都在推廣”博愛“，它們一個(gè)是為了穩(wěn)定和一致?lián)碜o(hù)，另一個(gè)是為了收視率，它們既然全都瞄準(zhǔn)全體，那么博愛自然是最好的選擇。可是，真有博愛嗎？在上海和梅河口之間，政府愛誰(shuí)多一些？媒體愛誰(shuí)多一些？事實(shí)上就在這些日子里，就一定會(huì)有不少梅河口的市民們?cè)谕ㄟ^(guò)電視向上海遇難者顯示博愛呢，盡管還有11人就死在他們視線多及的地方而被他們忽視。在官場(chǎng)呢，還用我說(shuō)嗎？而且，昨天我叫你老師，明天出了問題我比你敵人對(duì)你還恨，還冷；再如退休的上級(jí)......Fraternité只能受當(dāng)時(shí)你腦袋里的觀念決定，博愛，不是扯蛋就是故意騙人。

有一個(gè)概念容易同F(xiàn)raternité混淆，就是Solidarité，團(tuán)結(jié)。給災(zāi)區(qū)災(zāi)民捐款始終都是被放在“博愛”中，這是大錯(cuò)特錯(cuò)的，像捐款這樣的行為是Solidarité，而不是Fraternité。Fraternité 來(lái)自于觀念，團(tuán)結(jié)則未必，團(tuán)結(jié)只是Fraternité的某種具體表現(xiàn)。試想這樣一種情況，你是一個(gè)公務(wù)員，月底你領(lǐng)工資的時(shí)候，你的工資被自動(dòng)扣除 200元用于捐款，或者你的孩子上小學(xué)，他放學(xué)回家對(duì)你說(shuō)學(xué)校組織捐款，每人10元...... 你是什么心情，這算是博愛？組織這種博愛的人是什么目的，讓你連拒絕都不可以，拒絕權(quán)款應(yīng)該也是自由吧？曾經(jīng)一個(gè)法國(guó)朋友對(duì)我說(shuō)，他從來(lái)拒絕所有捐款，但是如果政府提高對(duì)高收入人群的稅率（他屬于高收入），他絕對(duì)不反對(duì)，甚至支持，那么，他的這種說(shuō)法就是Fraternité最好的解釋。

Fraternité 在今天變得尤為重要，除了自由和平等死板而它活躍這個(gè)原因外，還有交通運(yùn)輸工具和信息工具的爆炸性發(fā)展的原因，也就是我們常說(shuō)的全球化和信息社會(huì)。當(dāng)我們把世界變成了地球村的時(shí)候，抬頭不見低頭見的村民們顯然應(yīng)該像兄弟，應(yīng)該不分你我，應(yīng)該“博愛”。這里有一個(gè)誤區(qū)，也是陷阱，以為交流工具的發(fā)展代表了理解力的發(fā)展，或者說(shuō)，我們交流的越多越快越便捷，我們相互理解的可能性就越大?？墒牵堑娘w機(jī)撞雙子塔的時(shí)候，最便捷的交通運(yùn)輸工具成了武器，交流工具也成了彼此攻擊的平臺(tái)，哪有什么互相的理解？電視讓我們對(duì)海地的災(zāi)難感同身受，如果沒有電視呢，是否Fraternité就不存在了呢，假如我只能看到梅河口的事故，我就不再有愛了嗎？在Fraternité中，兄弟的內(nèi)涵不但指觀念相通，也有距離相近的意思，現(xiàn)代化工具將Fraternité放遠(yuǎn)了距離，但愛還是同樣的愛，不會(huì)多也不會(huì)少，即便是多，那么多的也是油膩。媒體對(duì)民主有益，同時(shí)也是民主的殺手，它很輕易地就可以讓許多人的眼睛盯著同一個(gè)地方，同一個(gè)候選人，心也隨即被偷走了。

“我說(shuō)的話如果讓這些人高興，那很好；如果讓那些人生氣，那更好”，這是我常用的簽名，也是我對(duì) Fraternité的理解。在自由和平等穩(wěn)定的情況下，分歧和爭(zhēng)執(zhí)是社會(huì)健康發(fā)展的動(dòng)力，在自由和平等混亂和動(dòng)搖的時(shí)候，博愛就是社會(huì)的毒瘤。我想不出這世上有什么政策能讓全中國(guó)十幾億人都贊成，因此我認(rèn)為，一個(gè)國(guó)家，一個(gè)省，一個(gè)市，一個(gè)縣，一個(gè)村中都應(yīng)該有Fraternité，但是卻沒必要有博愛。

今天，自由和平等依然混亂，正確的Fraternité還沒有形成，就我個(gè)人而言，能夠做的就只能是去找“一致”的麻煩，不管在那里看到“一致”，我都要盡量去搗亂，不管是誰(shuí)，在哪里。