《看歷史》文┃南香紅 1600年前羅布泊岸邊發(fā)生的樓蘭文明的毀滅,我們無(wú)法再?gòu)?fù)原了,那么這一百年來(lái)的羅布泊的變化真的是在我們眼皮底下發(fā)生的。這種變化,可以作為考察人類文明繁衍和消亡的現(xiàn)實(shí)范本,可以成為人類如何和自然相處的教科書。 1899年12月,斯文·赫定乘船從塔里木河漂流而下,來(lái)到了羅布泊的英格可力。斯文·赫定用的是葉爾羌河的一艘平底船,完成了塔里木河的處女航。斯文·赫定將那只船進(jìn)行了改造,讓它不僅可以住人,還可以進(jìn)行科學(xué)觀測(cè)。 那時(shí)的塔里木河是一條波濤洶涌野性未馴的大河。考察船到塔里木河尾閭的時(shí)候,已經(jīng)被塔里木河的驚濤駭浪和尖冰割削得快散架了?!犊礆v史》2010年8月刊 ■ 阿不旦 羅布人從來(lái)沒(méi)有見過(guò)如此大的船。在這個(gè)以打漁為生的部族的所有常識(shí)里,船,只是一根粗大的胡楊樹干,兩頭削尖,中間掏空而已,這種船被他們叫做“卡盆”。 斯文·赫定將在羅布人村落阿不旦的頭領(lǐng)昆其康伯克請(qǐng)到船上來(lái)參觀。當(dāng)時(shí),昆其康伯克已經(jīng)80多歲了,他告訴赫定,多年前有一個(gè)叫普熱爾瓦爾斯基的俄國(guó)人來(lái)過(guò)這里。 昆其康伯克是清朝皇帝冊(cè)封的正五品伯克,伯克為世襲制,可以在自己的封地里進(jìn)行統(tǒng)治,但每年要到設(shè)在庫(kù)爾勒的朝廷辦事大臣那里上貢貢品,以象征接受統(tǒng)治。昆其康伯克被稱為最后一個(gè)樓蘭王,所有關(guān)于羅布人的歷史都在他垂垂老矣的腦袋里。 昆其康告訴赫定,他現(xiàn)在住的這個(gè)阿不旦是他的祖父努買提伯克創(chuàng)建的,起先他們居住在羅布泊東北方的大湖邊上,后來(lái)這個(gè)大湖干了,他們就遷到了西南方新形成的湖邊,建立了阿不旦村。在羅布方言中,阿不旦意為“水草豐美,適宜人居住的地方”。赫定推測(cè),努買提伯克帶領(lǐng)全族從東北方的大湖遷徙可能發(fā)生在1720年。在聽取了李?;舴业囊庖姾螅斩▽r(shí)間修訂到1750年。 昆其康是一個(gè)古奧難懂的名字,專家們研究認(rèn)為它可能是出自曾經(jīng)流行于塔里木盆地的一種非常古老的語(yǔ)言——吐火羅語(yǔ),含義是“日出”、“朝陽(yáng)”的意思。可是羅布泊和羅布人的命運(yùn)沒(méi)有像這位首領(lǐng)的名字一樣,而是日漸走向衰落。 幾年之后,當(dāng)斯文·赫定再回到羅布泊的時(shí)候,阿不旦村已經(jīng)放棄了。這里已經(jīng)是不適合人居住的沙漠了。 昆其康伯克死在了老阿不旦村,他有幸沒(méi)有面對(duì)將要到來(lái)的失樂(lè)園的痛苦,但在他死后,他的子孫卻四散而去。羅布人在找到新的居住地后,依然將它稱之為“阿不旦”。 其實(shí),羅布人也不知道,在離他們居住的阿不旦村東北100英里的地方,有一片廢墟,它就是消失了1000多年的樓蘭。 1906年12月,斯坦因?qū)⑽挥谒锬竞釉诳瓗?kù)順湖入口處的阿不旦村作為揭開樓蘭之謎的基地。從阿不旦到樓蘭,斯坦因整整走了7天。 斯坦因看到的阿不旦村“是個(gè)只有漁民草屋的可憐的小村,卻依然是堅(jiān)持傳統(tǒng)的生活方式的那些羅布人最向往的地方”。 清代徐松的《西域水道記》記載,這些羅布人,“不種五谷,不知游牧,以魚為食,織野麻為衣,編蘆為室”。對(duì)外面的世界,他們一概不知,他們所能看到和感知的,只是塔里木河和塔里木河形成的無(wú)數(shù)的湖泊。清代乾隆26年時(shí),羅布泊還有兩個(gè)部落環(huán)喀拉庫(kù)勒和喀拉和卓湖居住,他們正是羅布人。 羅布人來(lái)自何方,和1600年前的古代樓蘭王國(guó)有什么關(guān)系,都是一個(gè)謎。羅布人靠口口相傳承接著他們的歷史,他們說(shuō),羅布人是樓蘭王的后代。樓蘭國(guó)滅之后,他們不愿意離開塔里木河,不愿意離開自己的家鄉(xiāng),于是不斷沿孔雀河、塔里木河遷徙,在大大小小的湖泊之間,以捕魚和采集野沙棗為生。 這是一種沒(méi)有依據(jù)可考的說(shuō)法。但是公元4世紀(jì)繁盛一時(shí)的樓蘭王國(guó)國(guó)破家滅,樓蘭城突然被黃沙淹滅,樓蘭城里的人哪里去了?他們當(dāng)中,真的有一支在羅布泊周邊依靠塔里木河的水延續(xù)了下來(lái)嗎?羅布人的生存,總是讓人容易和1600年前的樓蘭聯(lián)系起來(lái),這里似乎有一種難解的神秘。最初找到樓蘭的,也是一個(gè)羅布人,他的名字叫艾爾德克?!犊礆v史》2010年8月刊 ■ 羅布人 直到20世紀(jì)50年代初,羅布人的住處大都相當(dāng)?shù)睾?jiǎn)陋。堅(jiān)固一些的住房,完全用胡楊木搭成,有的在木墻上糊一層細(xì)粘土,屋頂上鋪一些干蘆葦,再鋪一層細(xì)粘土。相當(dāng)多的房屋是依一棵大胡楊樹而建,用胡楊樹枝桿在那棵大胡楊樹上斜搭成一個(gè)棚屋。羅布泊地區(qū)遍地都是羅布麻(新疆的漢人稱之為野麻),羅布人用羅布麻編織成麻布片,再縫綴成衣;冬天則在麻布衣服之外裹上獸皮。縫衣服的針是用細(xì)紅柳枝或結(jié)實(shí)的魚骨磨成的。一年中他們大部分時(shí)間打著赤腳,只在寒冬,才裹上用獸皮做的皮窩子鞋。 羅布人就住在水邊,口渴了,出門便是河湖,往水邊一趴就喝水。羅布人用粗大的胡楊樹鑿成長(zhǎng)槽狀的獨(dú)木舟捕魚。撐船的篙是一根細(xì)長(zhǎng)的胡楊樹桿,一端是平頭,用來(lái)插入水中撐船;另一頭是尖的,用來(lái)叉魚。羅布人的眼睛似乎能看穿水下的一切,一篙下去,一定能叉上一條大魚來(lái)。羅布人還有羅布麻擰成的線編織魚網(wǎng),他們把麻網(wǎng)捆在胡楊木樁上,把網(wǎng)立在水中,一家人或者一伙人走進(jìn)水里,呈扇面散開,回身向著布網(wǎng)的地方,一邊大聲唱著從爺爺?shù)臓敔斈抢飩飨聛?lái)的情歌,一邊用胡楊木棒敲打著水面。水下的魚被這陣勢(shì)嚇慌了,用最快的速度向立著的麻網(wǎng)逃命,前仆后繼地被掛在了網(wǎng)眼里。羅布泊豐饒的時(shí)候,常常打一次魚能吃半年。 羅布人的火種取自于擊石打火和鉆木取火。羅布人家都有一塊白色石頭,和與石頭相配套的鋼片。需要用火的時(shí)候,就用鋼片擊打石頭,用擊打出的火星點(diǎn)燃火引子取得火?;蛘咩@木取火,他們用手弓(也叫做“鋦弓”)拉動(dòng)紅柳棍,像原始人雙手快速搓動(dòng)木棍鉆木取火。 羅布人多長(zhǎng)壽老人。有些老人描述的20世紀(jì)初外國(guó)探險(xiǎn)家的模樣和他們的探險(xiǎn)活動(dòng),與斯坦因、斯文?赫定等人的文字記述和照片資料幾乎一模一樣。《看歷史》2010年8月刊 ■ 系在河的尾巴上的人 新疆社會(huì)科學(xué)院的維吾爾族研究員阿不都·熱依木親自調(diào)查過(guò)羅布人歷史,在羅布人的口述歷史中,他聽到了一個(gè)關(guān)于大搬遷的傳說(shuō)。羅布人說(shuō),今天的新疆洛普縣的人是四個(gè)羅布人的后代,原來(lái)他們是阿不旦和喀拉庫(kù)順的人,后來(lái)是發(fā)生了鼠疫,人們就開始逃離,這是第一次大搬遷——哪里有綠色就逃到那里。第二次大逃離是塔里木河斷流,塔河岸邊的人家四處找水居住,這時(shí)有很多人來(lái)到洛普縣,洛普就是羅布的轉(zhuǎn)音。 瘟疫的流行源于水源的斷流,沒(méi)有塔里木河的淡水的補(bǔ)充,羅布泊地區(qū)的水質(zhì)會(huì)迅速惡化,炎熱干旱,疫病四起。 據(jù)1956年的新疆民族調(diào)查資料(《洛普縣地名志地》1987年版),18世紀(jì)初羅布泊地區(qū)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一次毀滅性的大瘟疫,羅布人只好逃離家園。羅布人分出兩支逃離家園,一支向北沿塔里木河上溯,追隨塔里木河而去,一支沿車爾臣河向西遷徙,逃到了和田洛甫縣。羅布人在和田建立起的村落名為羅布里克。這個(gè)說(shuō)法正好和阿不都?熱依木的調(diào)查相符。 清代有文獻(xiàn)載,在羅布泊的瘟疫過(guò)后,政府開始清點(diǎn)戶口,給每一個(gè)幸存者發(fā)放一匹紅布為賀,據(jù)學(xué)者楊鐮的調(diào)查,一個(gè)老者向他回憶:按班派來(lái)的人不敢和他們直接接觸,怕傳染,只是悄悄靠近村子,守候在村頭的胡楊林里,等到天亮,見到哪個(gè)茅屋里冒出飲煙,就在門上掛一條紅布,事后數(shù)數(shù)掛了多少紅布,就是還剩下多少戶羅布人。 1921年羅布人又進(jìn)行了一次大的遷徙,這次是因?yàn)樗锬竞拥母牡溃瓗?kù)順湖又干了,水質(zhì)惡化,瘟疫流行,阿不旦村中的一支,遷到了米蘭開始農(nóng)耕,他們把新的居所還稱阿不旦。 塔河的改道給羅布泊南部地區(qū)帶來(lái)了極大的災(zāi)難,大片果村死亡,村落廢棄,人們紛紛逃離家園。 但是,塔里木河再擺動(dòng),也沒(méi)有甩掉系在它尾巴上的羅布人。沒(méi)有哪一種人,像羅布人一樣對(duì)河流依賴到這種程度,也少有一種人,被河流如此拋來(lái)甩去,也很少有什么人,像他們一樣,對(duì)河流如此不舍不棄?!犊礆v史》2010年8月刊 ■ 生存 羅布人為了生存下去,不斷地改變著他們的生活,他們從漁人,變成牧人,從牧人變成農(nóng)民。漁業(yè)—牧業(yè)—農(nóng)業(yè),人類用了幾千年的時(shí)間緩慢而艱難的文明進(jìn)程,卻要一個(gè)羅布人以一生的時(shí)間來(lái)完成。 捕魚為食,編蘆為屋,織羅布麻為衣。男人劃著“卡盆”在湖泊中捕魚,女人和孩子則在蘆葦叢中揀野鴨蛋或采摘蒲芡和沙棗。衡量一個(gè)人是否富有,是看他擁有多少個(gè)湖泊。女孩子出嫁時(shí)的嫁妝是一個(gè)個(gè)的湖泊。婚姻是在小的時(shí)候父母定下的,他們會(huì)在男女雙方頭上做一個(gè)記號(hào),雙方見了都明白,他是她的未來(lái)丈夫,她是他的未來(lái)妻子。結(jié)婚的時(shí)候以魚網(wǎng)、卡盆(獨(dú)木舟)、狐貍為彩禮,富有的人家會(huì)送上一個(gè)湖泊。 當(dāng)原始的漁獵生活成為過(guò)去,湖泊變成沙漠的時(shí)候,他們不得不走上岸,拿起鞭子做起了牧人。“卡盆”船變成了羊群的飼料槽。然后他們學(xué)習(xí)耕種。直到上個(gè)世紀(jì)3、40年代,羅布人的耕種還是騎在馬上進(jìn)行的。大水漫灌之后,騎馬將種子撒入土地,然后就等待著秋天的收成,不知道間苗鋤草澆水等等田間管理,秋天有多少收多少。人們把這種最原始的耕作方式叫做“闖田”。 如果你遇到一個(gè)一百歲的羅布老人,他一定會(huì)向你說(shuō)起他在獨(dú)木舟上戲水的童年,趕著羊群不停地搬家的青年,以及學(xué)習(xí)種田的晚年。 聯(lián)合國(guó)教科文組織的有關(guān)人員考查后認(rèn)為,羅布人生存方式的演化是研究民族、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)極難得的活化石。羅布人身上濃縮著人類的歷史。 有專家認(rèn)為,羅布人遠(yuǎn)古的祖先是羌人,但現(xiàn)代的羅布人被劃入了維吾爾族。在新疆社會(huì)科學(xué)院的維吾爾研究員阿不都?熱依木看來(lái),羅布人的長(zhǎng)相與維吾爾人有顯著不同,生活習(xí)俗也有許多不同。他們現(xiàn)在雖然說(shuō)維吾爾語(yǔ),但發(fā)音方式和詞匯、語(yǔ)法結(jié)構(gòu)與標(biāo)準(zhǔn)的維吾爾語(yǔ)多有不同。人們只好將其稱為“羅布方言”。后來(lái)他們也信仰了伊斯蘭教?!犊礆v史》2010年8月刊 ■ 最后的羅布人 米蘭農(nóng)場(chǎng)二隊(duì)住的羅布人后裔,是到現(xiàn)在還在等待著塔里木河重新回來(lái),夢(mèng)想著重回阿不旦村的最后的羅布人了。 在米蘭農(nóng)場(chǎng),我們見到這些最后的羅布人。他們就是1921年從阿不旦村逃離家園的。但是最后一個(gè)從阿不旦村搬出的人家是在1946年。整整20年,羅布人才對(duì)阿不旦村徹底絕望。 就算這樣,他們也沒(méi)有走遠(yuǎn),還徘徊在阿不旦周圍,夢(mèng)想著一個(gè)早晨起來(lái)突然看見塔里木河里波濤洶涌,他們可以再回到阿不旦村。阿不旦人是羅布人中最戀家鄉(xiāng)的。他們痛苦的流浪過(guò)程,就是整個(gè)羅布人苦難的見證,也是樓蘭文明在最后的死亡過(guò)程在今天的重演。 他們?cè)诿滋m住了下來(lái),這里離阿不旦只有20多公里,老人們還可以經(jīng)?;氐桨⒉坏┛纯此锬竞邮遣皇怯謴?fù)活了。上個(gè)世紀(jì)50年代,進(jìn)駐米蘭地區(qū),100多戶380多口羅布人被收編進(jìn)了民族連。 離開封閉而自足的家鄉(xiāng),生活肯定會(huì)受到干擾和影響。在羅布人后代身上,最明顯的變化就是他們學(xué)會(huì)了說(shuō)漢語(yǔ),而且受米蘭農(nóng)場(chǎng)的漢族人影響,他們的年青的后代說(shuō)的是河南方言的漢語(yǔ),因?yàn)?6團(tuán)的“官方話”就是河南腔,羅布人的后代開始接受漢族人的生活,并成為一名“屯墾戍邊”的戰(zhàn)士。 我們?cè)谶@里見到了昆其康伯克的后裔吐地買提?艾買提老人。他說(shuō),他的曾祖父托乎塔阿洪就是給普爾熱瓦爾斯基、斯文?赫定、斯坦因做向?qū)У娜恕?/p> 1993年12月18日,羅布老人熱合曼帶我們?nèi)ヌ皆L他們的故鄉(xiāng)阿不旦。從米蘭出來(lái),很快就沒(méi)有路可走了,到處是紅柳包和一堆一堆的羅布麻。汽車遇到了一個(gè)寬闊的古河床,河床里已經(jīng)堆上了沙包。這里真正是淪為荒原了,沙漠、鹽堿將這里制造得如月球表面一樣粗糙。我們到達(dá)阿不旦村用了整整大半天的時(shí)間。 那個(gè)小小的村莊就依在一條大河邊上。斯文?赫定在他的考察筆記當(dāng)中稱之為伊列克河,熱合曼叫它“我們的河”、“阿不旦河”,實(shí)際上它就是塔里木河在流向喀拉庫(kù)順湖時(shí)的一個(gè)分支 。河在村子的北面,河床里,河兩岸都已經(jīng)是連綿起伏的高大沙丘了,河被水拋棄已經(jīng)很久很久了。一個(gè)小小的碼頭,一只朽爛的獨(dú)木舟,一些木槳和亂如麻的魚網(wǎng),這些和水有關(guān)的東西,都空等著水的到來(lái)。 熱合曼站在河邊沉默了很久,他蹲下身子抓起一把沙,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣。 他帶我們來(lái)到他的家的廢墟旁。土坯砌成的房屋的殘壁,殘壁迎風(fēng)面已經(jīng)被有著魚鱗狀波紋的細(xì)沙埋了大半,一些土坯已經(jīng)被羅布泊特有的風(fēng)打磨得尖利如刀。土坯屋前是蘆葦搭成的房,已經(jīng)倒塌了。老人說(shuō)在夏天的時(shí)候,全家就住在葦房里,冬天住土坯房,父親到塔里木河的入湖口打漁。 阿不旦是一個(gè)不大的村子,廢墟主要分布在東西長(zhǎng)約300米,南北寬40米的范圍內(nèi),整個(gè)村子也不出1.5公里。房子都造得比較簡(jiǎn)單,一般是用葦子圍起來(lái),外面抹一層泥。一個(gè)清代墓被人盜掘了,棺材拋在外面,是胡楊木做的,一條大辮子還沒(méi)有腐爛,白色的頭骨,一只藏藍(lán)色的官靴,一只繡花的帽子,非常漂亮,帽子的正中間還有一個(gè)手繡的“壽”字…… 熱合曼老人說(shuō),當(dāng)年這里有清兵駐守,那墓是清兵的。我們?cè)诖鍠|南看到了羅布人的墓地,墓地地勢(shì)是全村最高的,沒(méi)有什么人葬在這里,只有兩個(gè)小孩,半米長(zhǎng),30公分寬。墓制作得簡(jiǎn)單而又特別:先用胡楊木豎插一周,然后用葦子圍起來(lái),兩根胡楊木搭頂,蓋上葦子,整個(gè)就是一個(gè)蘆葦搭成的小屋。大人們都遷去了別處,這兩個(gè)早夭的孩子沒(méi)能跟著大人們離開,孤零零地留存了這里。 這并不是熱合曼老人第一次回到廢棄的家,他常?;氐竭@里,當(dāng)他領(lǐng)著我們?nèi)タ此〉男∥莸臅r(shí)候,那感覺(jué)就像他還在這里居住,屋里有老妻燒好了熱茶等著他一樣。 羅布人,塔里木河的子民。 塔里木河是憂傷的,他們也是憂傷的;塔里木河是干涸的,他們的生活也是苦澀的;塔里木河到處流浪,他們也是大地上的流浪者?!犊礆v史》2010年8月刊 ■ 文明之死 這片干涸寂寞的土地,曾經(jīng)那樣喧囂繁榮過(guò);如今只是一片死寂的沙漠當(dāng)年閃著文明的靈光。環(huán)羅布泊西南岸,排列著一串大小不一的遺址古城,它們是:大約距今4000年的太陽(yáng)墓地、小河墓地;距今2000年左右的土垠遺址、營(yíng)盤古城、樓蘭LE城、樓蘭古城、海頭古城、米蘭遺址等等數(shù)十個(gè)之多。還有由東北向西南穿越整個(gè)羅布泊的長(zhǎng)城烽燧和用于屯田的戍堡。如果將這些古城串連起來(lái),那么沿著塔克拉瑪干大沙漠的南緣,可以看到一條生命和文明的鏈條。 塔克拉瑪干的西域36國(guó),很早就進(jìn)入了農(nóng)耕文明,史稱“居國(guó)”。而北部新疆則是以游牧為主的“行國(guó)”。這些城邦居國(guó)以其當(dāng)絲綢之路的重要地理位置,傳遞著東西方文明。 ![]() 樓蘭是絲綢之路南北兩道的分界點(diǎn),走絲綢之路必經(jīng)樓蘭?!妒酚?#183;大宛列傳》稱樓蘭“當(dāng)空道”可見其地理位置的重要。 絲綢之路被形象地稱為“橫系在歐亞大陸上的金腰帶”。在張騫“鑿空西域”以前,這條黃金大道就以民間的方式存在。 考古學(xué)家在樓蘭找到的最晚有年代的漢文木簡(jiǎn)是建興18年,即公元330年?!霰R文提到的最后一位樓蘭國(guó)國(guó)王是伐色摩那,在位約在公元321—334年。 樓蘭文明大約失落于此。 考古學(xué)家林梅村考證,早在公元100年前,羅馬人就明確知道東方有個(gè)樓蘭。 斯坦因在樓蘭城發(fā)現(xiàn)的一件魏晉時(shí)期的木簡(jiǎn)載“……今為住人買纟采四千三百二十六匹”。斯坦因據(jù)此推斷,樓蘭運(yùn)轉(zhuǎn)絲織品的數(shù)量巨大。有“可觀的人口”和較為發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)。考古學(xué)家還從出土的■盧文解讀出樓蘭人采用的度量衡是希臘制,由此推斷樓蘭必于希臘羅馬人有直接的貿(mào)易關(guān)系。著名考古學(xué)家王炳華說(shuō),當(dāng)年樓蘭的重要性和繁華程度,就像今天的香港、上海、新加坡,是一個(gè)令人向往的地方。 樓蘭的悲劇或許就是 “世界三大文明的共同悲劇”??脊艑W(xué)家林梅村指出:人類在征服自然走向文明的歷史進(jìn)程中,每一次進(jìn)步幾乎都伴隨著對(duì)地球環(huán)境的巨大沖擊,他舉例說(shuō)北非是人類文明的搖籃之一,巍峨聳立的金字塔代表了埃及文明的巔峰狀態(tài),這也是人類文明的巔鋒狀態(tài)。然而埃及文明創(chuàng)造者們留給子孫后代的遺產(chǎn),除了古老的文明外,還有90%完全沙漠化的土地。人類文明的另一個(gè)發(fā)源地美索不達(dá)米亞經(jīng)歷了同樣的遭遇。蘇美爾、亞述、阿卡德和巴比倫人相繼在公元前4000至前2000年間,創(chuàng)造了令世人嘆為觀止的城市文明。然而,這些古文明的發(fā)祥地如今卻是不毛之地。 1600年前的樓蘭死亡里的樣子誰(shuí)也沒(méi)有看到,但羅布泊之死卻是驚心動(dòng)魄地發(fā)生在近代。 讓我們回首再看看有水的羅布泊的樣子吧。 1930年12月,中國(guó)科學(xué)家陳宗器和瑞典地質(zhì)學(xué)家霍涅爾出敦煌一直向西北,他們將穿越羅布?jí)A地去尋找羅布泊;陳宗器回憶說(shuō),當(dāng)他們突然開始聞到了潮濕的氣息的時(shí)候,在他們面前出現(xiàn)的竟然是水波蕩漾的羅布大湖!這是中國(guó)的科學(xué)家的眼睛第一次的羅布泊! “我家里一直保存著父親于1931年在羅布泊拍的一張照片。照片上兩個(gè)船工站在齊膝深的水中,其中的一人手里托著一條肥碩的大魚,身后是蕩漾到天邊的浩渺水波”。陳宗器的女兒說(shuō)。 無(wú)論是誰(shuí)看到這張照片都會(huì)驚嘆不已,那條魚是如此之大,大到那個(gè)抱魚的羅布人顯得很矮小,這就是著名的塔里木河裂腹魚吧,現(xiàn)在的塔里木河里再也沒(méi)有了它的蹤影。更難以置信的是,僅僅過(guò)去了半多世紀(jì),大魚和水波仿佛還在眼前,但現(xiàn)在在羅布泊10多萬(wàn)平方公里的廣大區(qū)域內(nèi),已經(jīng)見不到任何水的蹤跡。 水似乎永遠(yuǎn)遺棄了這個(gè)地方,只留下一個(gè)空殼般的關(guān)于湖的稱謂。就像一只蟬蛻,有著蟬的外形,卻沒(méi)有了蟬的生命。 |
|