新學(xué)期伊始，馬上就要辦招收推免生的事了。我老人家常說(shuō)招學(xué)生和相親差不多，每每一廂或兩廂情愿地期待明天會(huì)更好。招進(jìn)來(lái)怎么帶才是問(wèn)題所在，在這方面可能很多導(dǎo)師都有一本什么什么帳，如魚(yú)飲水、冷暖自知。

一般來(lái)說(shuō)，只要你不是濫招，每十個(gè)學(xué)生中總會(huì)有兩、三個(gè)比較令你滿意的、一、兩個(gè)比較差的，其余的屬于中等。盡管每個(gè)導(dǎo)師都期望只招好學(xué)生，但是從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來(lái)看，最后的結(jié)果一定是高斯分布。原因很簡(jiǎn)單，只有在一起工作久了，你才能判斷出什么樣的學(xué)生會(huì)成為科研的得力助手并且有培養(yǎng)前途。這不是從考試成績(jī)上分誰(shuí)優(yōu)秀誰(shuí)不優(yōu)秀那樣簡(jiǎn)單，它主要關(guān)系到師生之間的互動(dòng)是否有效和默契等諸多因素。在這個(gè)意義上說(shuō)來(lái)，適合某個(gè)導(dǎo)師的好學(xué)生，未必會(huì)在另一個(gè)導(dǎo)師門下干得很好、很開(kāi)心。

我對(duì)每個(gè)學(xué)生強(qiáng)調(diào)，在學(xué)期間導(dǎo)師是你的人際關(guān)系網(wǎng)中最重要的部分。所以一個(gè)成熟的研究生必須能夠很快學(xué)會(huì)如何與導(dǎo)師相處和互動(dòng)。在健康的師生關(guān)系中，我認(rèn)為最重要的成分是互相尊重、互相建立信譽(yù)、互相以學(xué)習(xí)和科研工作作為師生友誼的主要基礎(chǔ)。聰明的學(xué)生會(huì)很快認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，并通過(guò)迅速、準(zhǔn)確地完成導(dǎo)師布置的學(xué)習(xí)和科研任務(wù)來(lái)證明自己的能力，盡快建立自己的信譽(yù)，成為優(yōu)秀的科研助理，從而獲得自尊、自信并得到導(dǎo)師的尊重和信任。

導(dǎo)師要盡快地在學(xué)生面前建立自己的信譽(yù)，也不是件容易事。比如說(shuō)，你出一個(gè)題目，學(xué)生做出來(lái)了，但是寫(xiě)成文章之后卻在國(guó)際重要專業(yè)期刊上發(fā)表不了，就會(huì)打擊學(xué)生的信心和自己的臉面。或者這個(gè)題目學(xué)生做不出來(lái)，而導(dǎo)師本人也做不出來(lái)，結(jié)果也比較令人尷尬。我常講research就是re-search，就是翻來(lái)覆去地不斷“search”，最終達(dá)到你的科學(xué)目標(biāo)。這個(gè)過(guò)程容許失敗，很多路可能不通，只有試了之后才知道。但是這不能成為導(dǎo)師的借口。學(xué)生在初學(xué)科研的技能時(shí)，特別渴望成功，不需要很大的題目或者很重要的成果，而是逐步建立做科研的信心，掌握科學(xué)的方法，積累知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，而不是一味地積累教訓(xùn)。所以，當(dāng)個(gè)好導(dǎo)師和當(dāng)個(gè)好學(xué)生一樣不容易。

一個(gè)課題組內(nèi)，學(xué)生的個(gè)性和能力會(huì)很不一樣。有的很聰明、很理性、素質(zhì)和能力都不錯(cuò)，那就比較容易帶。有的雖然基本功差一些，智商不算特別高，但是情商很高，知道如何與導(dǎo)師良性互動(dòng)，那也比較容易帶。有一類學(xué)生，個(gè)性比較鮮明，也有很多優(yōu)點(diǎn)，但是他們的一個(gè)顯著的缺點(diǎn)是死不認(rèn)錯(cuò)。如何帶這樣的學(xué)生，對(duì)導(dǎo)師來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

為什么一個(gè)受過(guò)高等教育的理科研究生會(huì)死不認(rèn)錯(cuò)呢？從他或她的角度來(lái)說(shuō)，原因在于他（她）不認(rèn)為自己錯(cuò)了，所以強(qiáng)悍的個(gè)性導(dǎo)致他（她）堅(jiān)持認(rèn)為導(dǎo)師的批評(píng)和指責(zé)是不能被接受的。我覺(jué)得這樣的學(xué)生，在理性思維方面有一些缺陷，在性格方面會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地顯現(xiàn)出自負(fù)甚至自戀的傾向。師生之間在學(xué)習(xí)和工作上出現(xiàn)一些矛盾是無(wú)可厚非的，這是人和人之間近距離相互作用的必然后果。通常導(dǎo)師處于強(qiáng)勢(shì)地位，會(huì)為了某件事主動(dòng)地批評(píng)和指責(zé)學(xué)生；而學(xué)生盡管處在相對(duì)弱勢(shì)的地位，也有辯解、自衛(wèi)和反擊的權(quán)利。問(wèn)題的關(guān)鍵在于，這件事主要是誰(shuí)錯(cuò)了？如果主要是學(xué)生錯(cuò)了，我認(rèn)為學(xué)生最好的方式是承認(rèn)錯(cuò)誤，并且避免類似的錯(cuò)誤再次發(fā)生。如果主要是導(dǎo)師錯(cuò)怪了學(xué)生，那么學(xué)生一定要有理有節(jié)地指出來(lái)，讓導(dǎo)師明白自己在哪方面、什么環(huán)節(jié)上有問(wèn)題。在這種情況下，導(dǎo)師一定要認(rèn)錯(cuò)，并且向?qū)W生道歉。解決問(wèn)題的必要條件就是，學(xué)生和導(dǎo)師都能夠理性地（盡管開(kāi)始可能不理性或者不夠很理性）分析這件事，思路清楚，抓住主要矛盾，并且勇于自我檢討。

但是的確有的學(xué)生不是理性地分析問(wèn)題的來(lái)龍去脈，而只在乎某個(gè)細(xì)節(jié)，邏輯混亂、情緒激動(dòng)地與導(dǎo)師死扛到底，拒不認(rèn)錯(cuò)。在這種情況下，導(dǎo)師應(yīng)該怎么辦呢？說(shuō)實(shí)話，除了無(wú)奈，我本人還沒(méi)有找到好辦法。死不認(rèn)錯(cuò)的導(dǎo)師或者死不認(rèn)錯(cuò)的學(xué)生在蕓蕓眾生中均屬于小概率事件，他（她）的存在是不以你我的意志為轉(zhuǎn)移的，遇上了他（她）是你我的緣分，盡管不是良緣。

不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)了（怎么又說(shuō)回來(lái)了？ ^_^），每個(gè)人都有各自的優(yōu)點(diǎn)和可愛(ài)之處。我之所以討論死不認(rèn)錯(cuò)的學(xué)生，是因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)理論物理學(xué)家我必須向?qū)W生傳授理性的思辨、縱向和橫向分析問(wèn)題和解決問(wèn)題的角度與技術(shù)、把握全局與關(guān)注細(xì)節(jié)的能力，而這其中你一定要清楚你在什么地方對(duì)了或錯(cuò)了、對(duì)了多少和錯(cuò)了多少、什么原因?qū)α嘶蝈e(cuò)了。

勇于認(rèn)錯(cuò)是文明（civilization）的標(biāo)志之一。我覺(jué)得無(wú)論是導(dǎo)師還是學(xué)生，都應(yīng)該具備這種勇氣和品質(zhì)，它們的背后是理性和真性情。另一方面，大千世界，小概率事件總是存在的，所以我們還需要足夠的寬容。按照老莊的道學(xué)說(shuō)法，這叫與世無(wú)爭(zhēng)。爭(zhēng)與不爭(zhēng)，只能就人論人、就事論事，千萬(wàn)別把兩者搞混了。