開封城墻·李自成三打開封

　　此后，李自成騎兵三千，“協(xié)從”3萬抵開封西關(guān)。農(nóng)民軍大舉攻城，時稱初圍。

關(guān)于那場戰(zhàn)事詳情，除當(dāng)事人白愚《汴圍濕襟錄》外，另有李光壂《守汴日志》可資。其中光壂是守城主要幕僚，在崇禎十四年二月至十五年（1642年）九月，李自成三次圍攻開封時，他不僅身在開封目擊農(nóng)民軍圍城的全過程，而且與明朝開封守臣高名衡、黃澍等一道謀劃守城防務(wù)，在開封第二次被圍時，他擔(dān)任左所總社，率社兵（地方武裝）守城。第三次守防，其為義勇大社總巡事務(wù)，日夜隨守臣巡城?！吨兄菹日軅鳌酚衅淙硕鷷r秉守職責(zé)的描述：“光壂與推官黃澍立城頭，雪沾衣寸余不知也。”后黃河決口，淹沒汴城，李光壂攜家乘筏逃向河北，后流寓南京，于崇禎十六年（1643年）九月病中口述，由其子李鑾記錄，成《守汴日志》一書，分日記載，委實(shí)詳細(xì)。因李守汴有功，后授知縣，“至清，不仕，隱居于河南通許縣西李村，后以疾卒，終年六十七歲”。

在開封山陜甘會館面見館長韓順發(fā)，我得見此書，那是一本殘角卷起、水漬污面的舊書，韓順發(fā)說：“我也是從舊書攤淘來的，別讓我講了，書上都有。”

于是，我開始與一個前世老人進(jìn)行“晤談”，操戈雙方該是怎樣的殺戮：

賊攻西城，城垛口先是桌面、門板以蔽炮矢，似乎抵御不住炮矢轟擊，城頭兵士手足不能施。十三日生員張堅(jiān)急中生智，用原木捆綁成筏，寬可跨三至五垛長，又出垛外四五尺，上容十人，“我兵得展手足”。推官黃澍命快手朱光祖督造“懸樓”，一夜成50座，分置城上。

十四日，看起來笨拙無比的“懸樓”在實(shí)戰(zhàn)中發(fā)揮了效應(yīng)。攻城農(nóng)民軍似乎死傷甚多，惹得“賊怒甚，射終日，箭插城垣如猬”。十五日，農(nóng)民軍以48人為一組扛云梯攻城，一個名叫朱之滄的守城兵士，縋城殺賊得首級一顆，賞銀五十兩。

李自成原來設(shè)想的以奇襲方式奪取開封的盤算落空，連日來又強(qiáng)攻受阻。十六日前往洛陽赴援的陳永福聞知開封遭襲，兩晝夜兼程趕回，所部入城前，順手牽羊式“由孤魂壇穿賊營”進(jìn)小西關(guān)，砍殺一陣后，遂統(tǒng)兵到城下。巡按高名衡令陳永福兒子陳德在城頭看得真切后，開水門放入。是晚陳永福一部官軍戀戰(zhàn)，殺得眼紅，一時忘卻歸城，被清醒過來的農(nóng)民軍圍住，直到次日早晨，還在小西關(guān)戀戰(zhàn)，傷亡頗多。一名官軍登上一屋頂，連殺七人，農(nóng)民軍不敢近前，只好亂箭射殺了他。

十七日，自成于西門外巡視，陳永福兒子陳德一箭射中李自成左眼，那一箭是否促成農(nóng)民軍自行解圍，無史料佐證，不過翌日黎明，農(nóng)民軍前鋒便向西撤離，直到傍晚全部遁去。當(dāng)陳德射中自成，見“抱頭驚擁而去，始知為闖賊也”。

陳德這一箭，后來多被認(rèn)為是陳永福所射，故在大順政權(quán)勸說總兵陳永福歸降時，自成聞?wù)f永福憂慮那一箭之仇，遂出言消解顧慮。再后來抗清之太原戰(zhàn)役中，陳永福的守城是認(rèn)真的，然最終“無路可走”歸降了大清，這是后話。

河南是朱明王朝的建藩之地，一共有七王在此，宗室財(cái)富聚居，可謂富甲天下。福王朱常洵就藩洛陽，周王朱恭枵居住開封，兩人在戰(zhàn)時迥異的作為，雖不能左右戰(zhàn)局，卻在一定程度上決定了自身命運(yùn)。

周王朱恭枵比福王朱常洵明理得多，大兵臨城當(dāng)日，他不惜盡其家產(chǎn)，“下令民間，有能出斬賊一級者賞銀五十兩，能射殺一賊者賞三十兩，射傷一賊或磚石擊傷者賞十兩”。此舉果然奏效，百姓持弩操刀登城者一時踴躍，另周府家丁八百也登西城守御。而洛陽福王卻不納官府意見，“一籌不畫，一錢不舍”，十足“鐵公雞”一個，城上兵士軍餉不濟(jì)，食不果腹，多有怨氣，這也是促成洛陽守軍臨戰(zhàn)反叛原因之一。城陷后福王家私不僅不保，連他的性命也丟掉了。農(nóng)民軍在迎恩寺搜捕到他，押送他“朝見”闖王的路上，恰好路遇被五花大綁的曾經(jīng)向他獻(xiàn)言捐助的明南京兵部尚書呂維祺，福王竟然大叫“呂先生救我”。“色怖，泥首乞命”的福王被李自成奚落一頓后，打四十大板，梟首示眾。

戰(zhàn)爭的勝負(fù)致因頗多，情形復(fù)雜。洛陽失守，不是無兵無民可恃；開封固守，不是兵多民勇，而在于非常時期，官家謀劃、調(diào)配到位，民自有奮勇者。

主動撤圍的李自成部向西，連克密縣、登封、嵩縣。崇禎十四年七月，綽號“曹操”的羅汝才因與張獻(xiàn)忠不和，率部眾進(jìn)入河南，同李自成部合營，仗似乎越打越順手。

　　自農(nóng)民軍解圍西去，次日開封官府便督眾修葺城垣，晝夜兼工，十日告竣。

文武督戰(zhàn)保危城

　　汴人預(yù)計(jì)農(nóng)民軍還會再來，卻未料到有那么多人。

　　崇禎十四年（1641年）十二月二十三日，李自成、羅汝才合營逼臨開封城下。是日下午，“賊七騎飛奔曹門（東城門），貼偽告示二張于柵上，守關(guān)兵士追之莫及”。當(dāng)晚，李自成老營屯土堤外應(yīng)城郡王花園內(nèi)，約去城5公里，羅汝才安營繁塔寺。

　　二圍開封，農(nóng)民軍精兵3萬，協(xié)從40余萬。在明史官方文書中所言的“協(xié)從”，往往是新入伙的饑民，他們?nèi)狈?zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，紀(jì)律松懈。“精兵”，也即跟隨李自成多年征戰(zhàn)的“老革命”，他們是農(nóng)民軍的作戰(zhàn)主力，每天吃三頓飯，“協(xié)從”和隨軍家屬只能吃兩頓飯。農(nóng)民軍聲勢大盛初圍。

　　不過間隔10月，李自成已學(xué)會先禮后兵，曹門外告示已少了些殺氣，多了些斯文：“即開門投降，一概赦罪紀(jì)功，文武官員照舊錄用，斷不再殺一人以干天和。”最后卻狠狠一句：“仍舊延抗，本營好殺惡生。”

　　二圍開封的農(nóng)民軍，儼然以強(qiáng)者居高臨下對城內(nèi)人發(fā)話，并對急速膨脹起來的軍隊(duì)開始約束：“窩鋪內(nèi)藏匿婦女者斬。”

　　城內(nèi)文武官員自感官軍不濟(jì)，祥符知縣王燮無奈創(chuàng)立社兵，實(shí)則是組織市民參戰(zhàn)的臨時地方武裝。既有社兵，必設(shè)社長。

　　農(nóng)民軍兵臨城下的當(dāng)晚，王燮火急請將，還鬧出一場小誤會。知縣夜遣人召李光 為左所總社，使者誤召父。老父突兀，又適多病，也就推辭不就，惹得知縣王燮大怒。鄉(xiāng)紳張文光知曉，復(fù)往光家，說“召，非召父”。李光聞知，次日一大早登門見知縣，把兵符領(lǐng)了，一小小貢生統(tǒng)左所總社兵。這開封四墻守備，多為文人統(tǒng)領(lǐng)，只有南門是武將陳永福把守。

枕戈待旦的農(nóng)民軍，二十四日攻擊曹門至北門一線。

　　北城外，有明督師丁啟睿由南陽赴汴的三千官兵，就濠邊筑壘防守。無墻可據(jù)的官軍，一經(jīng)接戰(zhàn)，全面潰敗至甕城內(nèi)。此刻，兩軍混雜其間，王燮即令加土塞門，官軍哀號求入，丁啟睿也懇請啟門放入。當(dāng)時知縣王燮條件反射似的大呼：“此何光景，尚敢啟門也？”農(nóng)民軍洶涌紛至，已登甕城，離大城不過數(shù)丈。要說這甕城具備防御功能，完全可以“關(guān)起門來打狗”，可偏偏兩兵相混，城頭守兵不好援手，一時無計(jì)可施。危迫中，王燮議用火攻，以解其危，督師丁啟睿吝惜所部將士不忍下狠手。尚在遲疑間，王燮令人眾火炬齊拋，城下兵士躲避不及，霎時引火燒身。

　　一個文人斷然出手，讓職業(yè)軍人的丁啟睿目瞪口呆，然后是淚流滿面。盡管有當(dāng)事人李光 、白愚事后敘述，但我還是無法透過紙面文字去想像那一幕，火究竟有多大多烈，頃刻瓦解了廝殺，只留下焦黑狼藉的肉身一堆。

　　沒人能說清楚，面對由農(nóng)民組成的義軍的攻城，開封父老何以上下全力死守。官家的賣命、文人墨客的“鋌而走險(xiǎn)”或許可以注解為愚忠、正統(tǒng)，那王府家奴、商賈、市民何以登城斗狠逞能，在北門甕城險(xiǎn)急中，曹承奉所率周府勇士，備守城門，他們以土封堵城門，沒至半，“賊來拆門”，周府人從里往外鉤住敵兵，拖扯進(jìn)來，手刃仇家般地砍掉頭顱。

　　數(shù)日后，城上守備缺員。李光 “設(shè)錢緡置城上，臨時雇募壯丁，每次人給錢百文，餅四個，百姓蜂擁愿雇”。那錢那餅，居然來自商賈的捐助。仗已經(jīng)打紅眼了，無論“階級”，不問“政治”，給錢就打嗎？

“沒覺悟、沒立潮的開封父老，幾近成了扼制李自成、羅汝才凌厲攻勢的主力。

　　仗打到次年的正月初一，要說是舊歷新年的日子，1642年開封人忘卻了往常年頭的祥和，也無法祥和。正月里該是天寒地凍的日子，那一天“賊驅(qū)婦人，赤身濠邊，望城叫罵”，城里人也不肯示弱，叫來僧人裸立女墻對罵，雙方都皆助之大炮轟擊。這仗打到了“風(fēng)流”的份上，玩開裸體戰(zhàn)了。

　　城外李自成是怎么想的，守城的高名衡又是怎么思的，隔多少代了，鴻溝頗深，腦子似乎跟不上古人的思維了。

　　當(dāng)日李自成因久攻不克，一怒把大營移到城北三里許立帳。城上人能依稀瞭見營中往來，遂架起“紅衣大炮”一尊，遠(yuǎn)射過去，正中其營，卷起飛煙灰塵一道，李自成幸免，便移營土城外。

　　兩軍相持，雙方不免緊張。正月初一前兩天夜，城中一佃戶名王才，醉后向火，延燒草屋三間，一城驚惑。黃推官恐內(nèi)細(xì)有意，不細(xì)究嚴(yán)查，推王才于市斬殺。初三，自成恐丁督師歸降部卒反水內(nèi)應(yīng)，將其眾誘自老營點(diǎn)名，乘其不備，悉數(shù)縛手?jǐn)貧⒀诼裼谏彸乜觾?nèi)。

〖KX9EvA〗

　　初四那天，突然風(fēng)雪交加。城上“大雪濕衣，兵寒難忍”。巡按高名衡召李光 ，立辦2萬件棉被御寒，“如遲，定以軍法從事”，光 哪里有時間逐戶求之，不得已召集社兵，人人籌集。于是每社兵出10件，家有店鋪50件，商賈人家30件，原為佃戶的社兵也回去告知主人，捐出衣被。是晚，棉被分發(fā)給守城兵士。

　　白愚在其《汴圍濕襟錄》中，記錄官民如此對話：“官軍需爾衣被，奈爾妻子凍餒何？”民語：“妻子在家可忍，官軍霜立堪憐。”話語之后，老大不小的爺們也都相擁對泣。

　　明末農(nóng)民整個戰(zhàn)爭史，唯河南開封最堅(jiān)，堅(jiān)在何處，由此可見一斑。農(nóng)民軍方面也非不用命，也都是“前者死，后者繼之”的漢子。在第二次攻打開封實(shí)施爆破時，農(nóng)民軍兵士每人沖進(jìn)城下鑿取三塊墻磚，完成任務(wù)回營休整，不足數(shù)的正法。

　　正月十三農(nóng)民軍掘洞炸墻可為例證。一連數(shù)日農(nóng)民軍戰(zhàn)士輪番飛至城墻東北角，掘出長長的洞穴，每日往返背負(fù)布囊裝填炸藥。是日，拉出長線，騎兵步兵千余預(yù)備濠邊等待城炸開缺口出擊。一聲天崩地裂，磚石騰空，碎落飛濺數(shù)百米，設(shè)伏待命的農(nóng)民軍死傷慘重，城上城內(nèi)未傷一人，城墻外壁坍塌，里墻僅厚尺許，依舊卓然兀立。此乃天意援手開封不成？

　　那不過是一種巧合，它卻讓農(nóng)民軍士氣黯然，萌生退意。次日，“老營賊五鼓拔營，攻城賊未動。午時，賊馬飛奔，呼眾賊速走。自西北往東南，揚(yáng)塵蔽日”。

　　李光 與眾守官城頭一定看得分明，不然難有上文的描模第二天，開封城門大開，守城官家到羅汝才扎營的繁塔寺探看，營地牛、驢、馬皮腸肺，間以人尸，污染滿營內(nèi)外。

　　曹門至北門外十余里，“尸體遍野、斷發(fā)滿地，死傷者無慮十萬”。黃推官命地方民夫就地掩埋，十日未能清理。城外遺牛3萬頭，官家禁止兵民掠奪，時以平素半價(jià)賣給農(nóng)民，另遺婦女三千多，令親屬認(rèn)領(lǐng)后，尚余三百多口，送尼庵供養(yǎng)。

　　農(nóng)民軍自行解圍后，城墻固修。隨后，其他剿匪明軍依舊與闖王接戰(zhàn)，“終不能撲滅，致有第三次圍城之禍”。

　　崇禎十五年（1642）五月初二，李自成第三次進(jìn)攻開封。崇禎急令丁啟睿、左良玉等明軍來援，明軍總數(shù)18萬，號稱40萬，在朱仙鎮(zhèn)和農(nóng)民軍擺開決戰(zhàn)的架勢。李自成主力暫且移師朱仙鎮(zhèn)，稍經(jīng)接戰(zhàn)，主力左良玉部七千人避戰(zhàn)而逃，李自成于五月二十五復(fù)圍開封。

　　左良玉之退卻，實(shí)在是故意，此人跋扈難用，但崇禎又不便“修理”他。左部號稱兵多將廣，實(shí)際骨干兵力不過2.5萬，相當(dāng)一部分是他招安過來的原農(nóng)民軍部隊(duì)。明廷明白，一個處置不當(dāng)很可能使之一哄而散，復(fù)為“流寇”。此時的明廷，可資利用的軍隊(duì)一是吳三桂遼東部隊(duì)，二是湖北的左良玉部隊(duì)，三是陜西孫傳庭部隊(duì)。因預(yù)防滿族入關(guān)，即使在北京被圍攻告急直至覆滅時，也顧及邊患沒有調(diào)動最精銳的吳三桂部。陜西因處決原總兵賀人龍后，尚需穩(wěn)定軍心，解除開封之急，崇禎首先指望的還是左良玉。

　　對于左良玉這個軍閥，崇禎采取了結(jié)之以恩的籠絡(luò)方法。良玉年輕時曾犯軍規(guī)被削官去職，屈身走卒之列。后來被河南歸德府人侯洵看中授予兵權(quán)，又在遼東戰(zhàn)役中嶄露頭角，從此官運(yùn)亨通。左氏對侯洵感恩戴德。崇禎帝對此了然，所以釋放了在獄中服刑的侯洵，委以兵部右侍郎等軍職，意在利用他和左氏私交，調(diào)動左部與保定、山東、河北等官兵南北合擊李自成。

　　侯洵倒是能通盤考量時局的人，策略是“維城當(dāng)不急于社稷”，主張各省固守本境，等待時機(jī)，他認(rèn)為河南已是赤地千里，糧食窘絕，李自成有百萬大軍在河南，只能蹲著挨餓，到那時再督率左良玉北上，會同陜西總督孫傳庭夾攻農(nóng)民軍。

　　卻不說官軍能否固守本境，防堵農(nóng)民軍的流動作戰(zhàn)。侯洵的主張正好與崇禎的本意相逆，侯洵建議一經(jīng)提出，立刻被否決。侯洵無奈，只得下令左良玉北上，左明知自己不是李自成對手，全軍北上有可能全軍覆滅，但還得敷衍侯洵的面子，先行令五千兵卒開拔，聲稱30萬大軍隨后跟進(jìn)。這30萬人馬的弦外之音是糧餉的數(shù)字，還算聰明的侯洵明白左的用意，連忙回函言說，無法解決30萬人的糧餉，請他不必北上。崇禎起用侯洵不靈，開封無援。同年底，罷侯洵官職，重新將其投入牢獄。

　　后來，倒是陜西孫傳庭部聽從明廷的調(diào)遣，10萬大軍是年八月初一在西安關(guān)帝廟誓師出潼關(guān)，途中得到開封已經(jīng)陷落的消息，改向豫南方向進(jìn)發(fā)，李自成部向西迎敵，兩軍在郟縣接戰(zhàn)，孫傳庭部幾乎被全殲，時在開封水淹城廢月余之后。

　　開封北城墻外，明顯地堆積著沙丘。它連綿數(shù)里，幾乎與北城墻等長等高，四墻外獨(dú)獨(dú)北墻突兀，有此地貌，沿東京大道收入眼底的是蔥籠的綠色植被，那一向被我認(rèn)為的不毛之地由黃河沖積淤沙而成，居然草木茂盛，竟成了開封人絕好的游樂之地。

　　以北城門為界，西邊夷園，東邊環(huán)城森林公園，名字連同那草木無疑是這座城市刻意的規(guī)劃：環(huán)著城墻根，就著沙丘起伏的走勢植樹造林、圈地造園。假若不是開封人的提醒，誰能設(shè)想這地貌形成，居然是一場慘烈戰(zhàn)事的遺存？

　　信步在這北城外園林的汴人，忘卻歷史了嗎？數(shù)百年的歲月流逝，傷痕撫平，沒有理由責(zé)備忘卻。掩卷之余，使我臆想古人依舊在天上淚濕青衫

圍而不打困城糧絕

　　崇禎十五年(1642年)五月初二，在拿下歸德府(河南商丘)，掃清開封外圍之后，大軍壓城。李自成至西城，屯閻李寨，羅汝才屯橫地鋪，兩營縱廣約十五里。

　　“賊后隊(duì)俱到堤上，賊馬往來不斷，時有游騎下堤，將至城而旋。”此番三圍開封，農(nóng)民軍圍而不打。其間農(nóng)民軍在去城南數(shù)十里的朱仙鎮(zhèn)打援，趕走左良玉部，復(fù)回圍城。直到九月中旬水淹城沒，中間開封守軍實(shí)際上只有10天的“消停”。

　　如果沒有初圍、二圍久攻不破后的“謹(jǐn)慎”，圍而不打絕不是農(nóng)民軍的性子。三圍開封時，河南境內(nèi)城邑已陷七八，多為農(nóng)民軍掌控，軍事實(shí)力的天平無疑移往農(nóng)民軍一方。李自成深知開封維城意堅(jiān)，但久困無糧無援，必不攻自破。不料城內(nèi)官民的意志，再次出乎他們的意料。

　　吃飯的問題，一直困擾著守城軍民。

〖Vhh3fK〗

　　濠外堤內(nèi)的小麥將熟，兩方競相搶收。相遇時，“兵多賊即走，賊多兵亦趨避”，不日，城邊麥地盡收，僅存土堤邊麥地未收。

　　到了五月二十六，開封五門俱開，放兵民出城打草、采野菜。兵士割草喂馬，民割草一擔(dān)，賣價(jià)二百文，后漲到三四百文一擔(dān)。野菜可食，每斤售價(jià)初五十文，后五百文。一連七日開封官民啟城門以自救。

　　六月初四，官府從一名叫崔賣婆的婦女身上搜到金銀六錠，審訊后知道，此婦假采菜出城，密至闖王老營，言城中事，拿了賞銀返回。想必崔賣婆只是投巧，區(qū)區(qū)一婦女能出賣何等情報(bào)？崔氏被斬于市，從此官府禁絕婦女出城。

　　最初城內(nèi)還有糧食買賣，奸商乘機(jī)囤積居奇。南城名遇春之商人，以二斗糧一兩銀出價(jià)。恰值黃澍到南城巡訪，拿了遇春，臨刑前遇春央求道：“有麥八百石，愿以贖命。”黃推官厲聲呵斥：“不要汝麥，只要汝頭。”斬首一奸商，抑制了麥價(jià)。不過到了是年六月后，“客糧已盡，民糧不賣，從此乏糧矣”。

　　黃澍發(fā)銀，委社兵購買民糧。起初官家還算客氣，上門勸說，高價(jià)從百姓家中購糧，后來百姓也已基本斷糧，不肯出賣余存。官家的客氣變成了強(qiáng)霸，不斷有官家闖入民宅，翻箱倒柜地收奪糧食。除周王府外，都不免此，到了八九月之交，民糧已經(jīng)無余可取，饑餓之困到了“人人相食”的絕境。殺人充饑弱中示強(qiáng)

　　到了人人相食的地步，那情狀已非文字可述，怎么渲染，文字都是平淡的。開封城死寂，多戶人家糧盡的時候，已經(jīng)無力出戶走動，閉門等候死亡的降臨。光天化日之下，時有強(qiáng)壯者擄人至背處，殺掉割肉分食之。雖有民間告至官府，官府也已無力偵破。

　　此時，守城官軍被許殺馬充餉，竟有將馬肉人肉相混，每斤賣價(jià)數(shù)兩，一馬可值千金。諺語有“賣狗懸羊”，戰(zhàn)時的開封居然有“賣人懸馬”、取不義之財(cái)這樣往史未見的罪惡絕例。

　　弱民不能殺人食肉者該怎么維持生存呢？只能吃幾乎一切不能吃的東西。如水草、膠泥、皮革、中藥，甚至新馬糞。讀到《守汴日志》這一頁，人會猛一激靈，然后是一陣惡心。城里多水坑淺溝，水中有一種小紅蟲，即今天我們拿來喂金魚的那種，在當(dāng)年也被饑民撈取，拌蔥油炒食，名曰金魚子。有騎馬過來者，尾隨一群人，爭拾新馬糞，捧回炒成淡黃，用水吞咽。先人的敘述令我無法想象，馬糞怎能入口？

　　推官黃澍于九月初一那日，行至曹門，眼見一二人在城墻下，敲人骨吸髓，不忍目睹，旋走之。曹門至北門兵士，每天三四百地餓死，“夜則城頭寥寥，處處鬼叫”，錚錚也算漢子的黃澍面北長哭，遂寫下絕命詞三十首。汴城淪陷后著書《誓肌漫記》，只是失佚，今無從捧讀。正是這位黃推官，三圍時獨(dú)擎大旗于曹門，招得萬人于旗下結(jié)社，并在關(guān)帝廟以大銅罄盛酒，手刃雞血與汴梁豪杰遍飲起誓，結(jié)義勇大社。又是黃澍每每湊足一頓牛肉、大餅，大餐之后，屢屢出城與農(nóng)民軍廝殺，居然次次小捷而歸。一次，曹門將官高祿領(lǐng)兵夜襲敵營，被對方砍斷雙手，眾兵把他抬回城上，黃推官一見，放聲痛哭，給麥一石，米五斗，銀五十兩。

　　且不說明庭的腐朽，只說開封，只說黃澍，若是無能，豈能固守孤城數(shù)月不破。可見今古事大抵都是“事在人為”。

　　河水灌城，開封覆滅

　　歷史上只有秦國王賁久攻魏國大梁不下，始引水猛灌大梁三個月，城破，魏國滅，時在公元前225年。秦人像洪水一樣迅速滅掉六國，統(tǒng)一了中國。而1867年后，又是西來的秦人再次仗著大水灌城，把大梁舊地的開封城給徹底毀掉了。

　　明崇禎十五年(1642年)九月十四夜，“河伯震怒，水聲遠(yuǎn)聞”，黃河決口，翌日黎明，水至開封城下，“西南賊俱遠(yuǎn)遁，東南賊溺死無算”。據(jù)史料所錄，李自成圍困開封城農(nóng)民軍躲避不及，溺死一萬。九月十六開封守軍兩營兵抱土塞門，“水從隙入，勢不可扼”，“是日，南門先壞，北門沖開，至夜，曹門、東門相繼淪沒。一夜水聲如數(shù)萬鐘齊鳴”。九月十七黎明，“滿城俱成河漢”，只存鐘、鼓兩樓及周府紫金城屋脊、相國寺頂、延慶觀、土街等高阜處。時隔3年余，也即由明到清的順治二年(1645年)，河南巡撫寧承勛“由大河泛舟，直抵城下，城垣半在沙淤水浸之中”。20年過后(康熙元年)，河南巡撫張自德、布政使徐化成始重建開封城。

　　關(guān)于誰是決堤沒城的元兇？明清史料多譴責(zé)農(nóng)民軍所為，而李自成大順王朝畢竟未能坐得江山，也未獲得話語權(quán)。白愚、李光壂說得也不很堅(jiān)決，如白愚言：“黃河之水雖起寇禍，實(shí)值河水驟漲，是天也，非寇也。”

　　時至今日我在開封發(fā)問，回答的更像反問：“現(xiàn)在更不好說啦，誰會知道呢？”行文至此，姑且把這樁懸案，糊涂懸將起來，再回到歷史文字的陳述里。

　　推官黃澍等被困水城之中，第一時間派家丁兩人，抱一木泛水北去，三晝夜始到土堤，時在河北監(jiān)軍的王燮得黃澍手書，面南大哭不止，夜督20余只大船，自乘小船從北門直入城內(nèi)，與巡按高名衡、黃澍一起到紫金城上救周王，幾人見周王后抱頭痛哭，后以舟船將周王及眷屬五百號北渡而去。隨后王燮又促小船多艘，將聚集在城頭、屋頂、樹上的百姓漸次運(yùn)抵河北。

　　趁“水”打劫，似乎不可避免，一些惡兵奸民架舟泛行，窺有財(cái)物，乘四邊無人，將難民推入水中，殺人滅口。難民渡水者，間有攜帶財(cái)物，多被兵士搜奪劫取。民有呼告監(jiān)軍王燮，王燮立即梟首示眾，以肅清道路，保障民眾。

　　其實(shí)水沒開封時，城上尚有兵卒數(shù)千滯留。巡按及時運(yùn)糧、厚賞，命令兵卒恪盡職守，守備不懈。數(shù)日后，農(nóng)民軍也造得舟船或木筏，數(shù)千人登上西城，兩軍居然在城墻上交戰(zhàn)兩日，后因官軍勢弱力窮，登船北渡。

　　登城農(nóng)民軍逐漸增多，城墻地方窄小，軍力施展不開。監(jiān)軍王燮決意再戰(zhàn)，九月二十六秘密發(fā)兵三千，潛登西城，農(nóng)民軍松懈不備，多未攜帶兵器，忽遇官軍襲擊，被逼投水亡命。若白愚追述的數(shù)字不含水分，無疑官軍是一次少見的大捷：溺水死者數(shù)千，斬首級500余顆，活捉62人，后押解到北岸柳園全部斬殺。

　　關(guān)于開封城中戰(zhàn)死、餓死、溺死的數(shù)字，無人能說得準(zhǔn)確，十之九亡是古人的概算。白愚說城內(nèi)百萬之眾，后奉旨領(lǐng)賑者不足10萬；而今天開封人說：“城破后人還剩2.7萬，明末開封最多30萬人口。”數(shù)字不是總結(jié)一場戰(zhàn)爭的關(guān)鍵，或許最該知道的是那場戰(zhàn)爭終結(jié)后的歷史意義：開封城沒等于明王朝的終結(jié)。1644年舊歷三月十九中午，李自成從德勝門進(jìn)入北京，京城脆弱得不堪一擊。天數(shù)也許在兩年前已經(jīng)注定了，無論北京城墻本身多么威嚴(yán)高碩。

　　其實(shí)最好笑的是后來，京城的兵部尚書張縉彥1644年正月居然異想天開地提出派人去開封打撈沉銀。國庫實(shí)在拮據(jù)，崇禎聽說有銀可撈，敦促人火速去辦。又覺得名義不雅，即以汴城修復(fù)為名，去其積水，撈出沉銀，以助兵餉。并欣然批語：“其汴城撈費(fèi)一事，宜專官密行。”這朝，不滅才出鬼哩！

　　我不盡其暢的文字該束尾了。我曾經(jīng)獨(dú)步開封北城墻，隔著女墻垛口向外看，對面沙丘結(jié)群信步的開封人的眉眼，我看得分明，我臆測崇禎年北城守備者也是這般能看清農(nóng)民軍戰(zhàn)士的眉目鼻眼。

　　他們彼此為何而戰(zhàn)？為何怒目相視、彼此殺戮？又有誰能真正明白？