|
一 今天是中國(guó)歷史研究法的最后一講，今天的講題是“如何研究中國(guó)文化史”。 以上七講有關(guān)研究政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)、人物、地理各方面，均屬研究中國(guó)文化的一部分。我們?nèi)绻麑奈幕穪碇v，則其范圍應(yīng)仍比上述各方面為大。可以說，文化是全部歷史之整體，我們須在歷史之整全體內(nèi)來尋求歷史之大進(jìn)程，這才是文化的真正意義。進(jìn)一層說，歷史是人事記載，但有很多人事不載入史籍中。并非不重要，只為向來史體所限，故不一一載入。適才所說的歷史整全體，則是兼指載入史籍與未載入史籍的而言。換言之，文化即是人生。此所謂人生，非指各人之分別人生，乃指大群體之全人生，即由大群所共同集合而成的人生，包括人生之各方面、各部門，無論物質(zhì)的、精神的均在內(nèi)，此始為大群人生的總?cè)w。又當(dāng)是立體的，而非平面的。即是此整全體之大群人生之兼涵歷史演進(jìn)之總?cè)蹋ㄒ磺蟹矫?，而來研究其匯通合一支意義與價(jià)值者，乃是所謂文化。 “文化”一詞，亦從西方翻譯而來。中國(guó)從前人研讀歷史，只要懂得人物賢奸，政俗隆污。憑此一套知識(shí)，可認(rèn)修己治人，則研習(xí)史學(xué)之能事已畢?，F(xiàn)在則世界棣通，各地區(qū)，各民族，各有一套不同演進(jìn)的歷史傳統(tǒng)存在著。如何從其間研核異同，比較得失，知己知彼，共圖改進(jìn)，于是在歷史學(xué)之上，乃有一套文化學(xué)之興起。此在西方不過百年上下之事，但中國(guó)古人實(shí)早有此觀念?！兑捉?jīng)》上有“人文化成”一語，文即指人生多彩多姿各種花樣言。人群大全體生活有各部門，各方面，如宗教、藝術(shù)、政治、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)、工業(yè)等，各相配合，融凝為一，即是文化。此多樣之人文，相互有配合，先后有遞變。其所化成者，正與近代人文化一觀念相吻合。故此一翻譯，實(shí)甚恰當(dāng)。自此處言，可見文化即是歷史，惟范圍當(dāng)更擴(kuò)大，內(nèi)容當(dāng)更深厚。若我們有意研究文化，自須根據(jù)歷史。因文化乃是歷史之真實(shí)表現(xiàn)，亦是歷史之真實(shí)成果。舍卻歷史，即無文化。 但從另一方面看，研究文化須有哲學(xué)智慧。文化本身固是一部歷史，但研究文化則是一種哲學(xué)。全部歷史只是平鋪放著，我們須能運(yùn)用哲學(xué)的眼光來加以匯通和合，而闡述出其全部歷史中之內(nèi)涵意義，與其統(tǒng)一精神來。此種研究，始成為文化史。但文化并非即是一套哲學(xué)，哲學(xué)亦僅只是文化中之一部門。若認(rèn)為文化是一套哲學(xué)，此實(shí)大誤。近人如梁漱溟著有《東西文化及其哲學(xué)》一書，彼似乎只根據(jù)哲學(xué)觀點(diǎn)來討論文化，亦嫌不足。我們當(dāng)知討論文化，此討論之本身即是一種哲學(xué)了，但所討論者則并非哲學(xué)，而是歷史。哲學(xué)可以凌空討論，而歷史與文化之討論，則必有憑有據(jù)，步步踏實(shí)。此一分辨，先當(dāng)注意。 二 我下面所講，并不想講中國(guó)文化內(nèi)容如何，乃是講研究中國(guó)文化必具有某幾項(xiàng)該注意的觀點(diǎn)。除了開宗明義的第一點(diǎn)，即研究文化史要具有哲學(xué)頭腦，并以歷史事實(shí)為根據(jù)外，尚有下列諸點(diǎn)，茲逐一分疏，加以說明： 其一：討論文化史要注意辨異同。 有人說，人類本體既相同，則世界各地區(qū)所有文化應(yīng)亦無大差異。此說誠(chéng)亦不錯(cuò)。但我們?cè)嚺e一位音樂家與一位運(yùn)動(dòng)家作例，一人善鋼琴，一人善網(wǎng)球，此兩人除此一項(xiàng)相異外，其他方面或可說百分之九十九相同。但我們所要注意者，正是此兩人間一善鋼琴與一善網(wǎng)球之差別所在。若忽略了此異處，便成為無可說。人同是圓顱方趾，同是五官四肢，但人心不同如其面，雖同是如此圓顱五官，卻不該把他們異處抹去。西方學(xué)者似乎到今天才始感到有文化學(xué)研究之必要。因他們已知世界各地區(qū)各有不同的民族文化傳統(tǒng)，除卻西方自己一套以外，尚有其他文化存在。即就西方歐洲言，如英、法、德、意諸國(guó)，他們也感到相互間各有不盡相同的文化傳統(tǒng)。因其由此覺悟，才始知有文化研究之可能與必要。我們縱不說文化是多元的，但至少是歧出的。若專從同處著眼，如何能盡文化研究之能事？ 在二三十年前，常有人說，西方文化只比中國(guó)文化走前了一步，中國(guó)文化僅相等于西方的中古時(shí)期。若中國(guó)能再前一步，便將與現(xiàn)代西方文化無二致。此可謂是一種文化抹殺論者。世上各民族文化傳統(tǒng)盡自有其相同處，然而仍必有其相異處，因此乃有各種文化體系可說。當(dāng)知每一文化體系，則必有其特殊點(diǎn)所在。有其特殊點(diǎn)，乃能自成為一文化體系而存在。不能謂天下老鴉一般黑，一切文化則必以同于西歐為終極。 其二：討論文化須從大處著眼，不可單看其細(xì)小處。 如西方人初來中國(guó)，看見女人裹小腳，男人拖長(zhǎng)辮，便認(rèn)為此是中國(guó)文化。此亦是中西一相異處，亦是一特點(diǎn)，但太瑣屑細(xì)碎了。研究文化若專從此等處著眼，則將永不識(shí)文化為何物。若我們指認(rèn)街上一人，說其面有黑痣，此并不錯(cuò)。但若要我們介紹自己一親戚或朋友，我們?nèi)糁徽f其人面有黑痣，此外更無可說，那豈不成大笑話。此等說法，我則名之曰“文化的枝節(jié)論”。但見有枝節(jié)小處，不建有根本大處。此刻的中國(guó)人，男的都不拖辮，女的都不裹腳，但中國(guó)文化依然有其獨(dú)特處，此即枝節(jié)與根本大小之辨。 其三：討論文化要自其匯通處看，不當(dāng)專自其分別處尋。 我剛才說過，政治、經(jīng)濟(jì)、思想、學(xué)術(shù)、藝術(shù)、宗教、工業(yè)、商務(wù)種種項(xiàng)目，都屬文化之一面。但在其背后，則有一會(huì)通合一支總體。我們?nèi)舾鲃e分講上述諸項(xiàng)，雖均屬文化范圍之內(nèi)，但所講只是宗教、藝術(shù)、政治、文學(xué)等等，并不即是在講文化。例如一個(gè)人，他的日常生活總可分多方面來說。如在學(xué)校，在家庭，或在其他的社會(huì)場(chǎng)合中。須把此多方面匯通綜合起來，才說得是明白了解此人。如只能分析，不能綜合，此如佛經(jīng)所說盲人摸大象，有的摸到象鼻，有的摸到象腳，凡此盲者所接觸到的，固然均屬象之一部分，但部分不即是全體。一只象不能即是象鼻或象腳。凡此盲人所接觸者，則并非是一象。若研究文化問題，不能從其匯通處看，不能從其總體上求，則最多仍不免是一種文化之偏見。 其四：討論文化應(yīng)懂得從遠(yuǎn)處看，不可專自近處尋。 要知文化有其縱深面，有長(zhǎng)時(shí)期的歷史演變?cè)趦?nèi)，不可僅從一個(gè)平切面去認(rèn)識(shí)。如我今天所講，有的是當(dāng)前事，有的有一二十年歷史在背后，有的乃就兩三千年之歷史傳統(tǒng)言。又如諸位看香港社會(huì)形形式式，豈不同樣有當(dāng)前事，有一二十年前事，乃至更遠(yuǎn)的存在？諸位當(dāng)知，專就存在于香港社會(huì)的事事物物言，亦盡有可追溯到一二千年以上者。諸位當(dāng)知，文化進(jìn)展莫不有其長(zhǎng)遠(yuǎn)的途程。在其途程中有波瀾曲折，有迂回反復(fù)，不斷有新的加進(jìn)，但亦永遠(yuǎn)有舊的保留。若橫切一平面看，便不看見此進(jìn)展大勢(shì)。固然以前進(jìn)展也盡多保留在此平面上，但必須知此平面亦必仍然在進(jìn)展中。 記得我在小學(xué)時(shí)代，一天，有一位先生知道我正看《三國(guó)演義》，對(duì)我說，此書不足看，開頭便錯(cuò)了。他說：“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分，一治一亂云云，那只是中國(guó)人老話。如今世界進(jìn)步了，像現(xiàn)代西方英、法等國(guó)，他們是治了不再亂，合了不再分的了。哪里像《三國(guó)演義》上所說?！贝讼盗昵笆?。但以六十年后今天情形來說，那位先生的話，準(zhǔn)說錯(cuò)了。我想此種說法，只能稱之為文化的短視論。 文化演進(jìn)，總是如波浪式的，有起有落。正如一個(gè)身體健康的人，他也會(huì)有病時(shí)。一個(gè)身體孱弱的，也會(huì)有康強(qiáng)時(shí)。所以衡量一人之體況，該看其前后進(jìn)程?？晌幕嗳?。近幾十年來，國(guó)人對(duì)自己傳統(tǒng)文化的看法，似乎都犯了一個(gè)短視病。都只從一橫切面來說。若我說中國(guó)文化有價(jià)值，便會(huì)有人問，既有價(jià)值，如何會(huì)成今天般光景？但我也要問，西方文化進(jìn)程中，難道從沒有過衰亂與黑暗的日子嗎？以前歷史有變，難道以后歷史便再不會(huì)有變，老該停在今天當(dāng)前的這般情形之下嗎？我剛才所舉六十年前我的那一位先生所告訴我的一番話，那時(shí)的英國(guó)、法國(guó)，豈不正是如日中天？我的那位先生正為只從他那時(shí)的平切面看，認(rèn)為英、法諸國(guó)再不會(huì)走下坡路。但在今天，由我回頭敘述，真使人有白頭宮女說玄宗之感慨了。這不過是前后六十年間事而已。故知我們對(duì)一個(gè)民族文化傳統(tǒng)之評(píng)價(jià)，不能單就眼前所見作評(píng)判的定律。我們應(yīng)懂得會(huì)通歷史全部過程，回頭從遠(yuǎn)處看，向前亦往遠(yuǎn)處看，才能有所見。 其五：討論文化應(yīng)自其優(yōu)點(diǎn)與長(zhǎng)處看，不當(dāng)只從其劣點(diǎn)與短處看。 此因任何一文化系統(tǒng)，必有其優(yōu)點(diǎn)與長(zhǎng)處，當(dāng)然也必有其劣點(diǎn)與短處。就以往及當(dāng)前言，世界任何民族所創(chuàng)出的任何文化體系，尚無一十全十美的。將來是否能有一個(gè)十全十美更無毛病的文化體系產(chǎn)生，很難說?？峙氯祟愇幕?，將永遠(yuǎn)不會(huì)有十全十美的。這是上帝造人如此，也無可奈何。我們接待人、領(lǐng)導(dǎo)人、教誨人或希望督責(zé)人，也只有從其長(zhǎng)處引進(jìn)。若專心一意來指摘人短處，則人非圣人，均難自免。如有人長(zhǎng)于音樂，我們正可從音樂方面來鼓勵(lì)培植他，卻不宜笑罵他別的什么都不會(huì)。專從人短缺處吹毛求疵，則一切人將見為一無是處。 對(duì)人如此，對(duì)己亦然。不能說專對(duì)自己尋瑕求玷便是好。這可說是一種文化自譴病。今天的中國(guó)人，看自己文化傳統(tǒng)，正抱此病。有人說中國(guó)文化更無別的，只是有太監(jiān)、姨太太、打麻雀牌、拖辮子、裹小腳、抽大煙，此外更無別的？我們是否應(yīng)該軟下心，回過頭來也說它一些長(zhǎng)處？專一吹毛求疵，剔垢索瘢，似乎不是一種好態(tài)度。如上所舉，太監(jiān)、姨太太、麻雀牌、辮子、小腳、鴉片煙等，在我們此五千年來之悠長(zhǎng)歷史中究竟占了何等地位？我們也該一翻二十四史十通等許多歷史書籍，此諸形態(tài)究從何時(shí)開始？究竟發(fā)生了何種影響？究否是中國(guó)文化之大本大源與大綱大領(lǐng)所在？當(dāng)然我并不說討論文化不該批評(píng)其短處，乃是說亦應(yīng)該認(rèn)識(shí)其長(zhǎng)處。 而且我認(rèn)為一種文化之真短處，則正該從其長(zhǎng)處方面求。譬如說，我并非一演說家，亦非一語言學(xué)家，但此均非我之短處。討論我之長(zhǎng)短者，不應(yīng)在此方面立論。我此刻是來講歷史文化，諸位找我短處，正該從我所講中去找尋、去指摘。因此我們討論文化，正該先了解其長(zhǎng)處，然后指摘其短處。不能說一人長(zhǎng)于游泳，但偏要他比賽打網(wǎng)球。若不會(huì)，便是他短處。 有人說，我向來講中國(guó)史總愛舉其長(zhǎng)處，如此則容易誤認(rèn)為中國(guó)文化有長(zhǎng)無短。其實(shí)要講中國(guó)史，盛衰進(jìn)退治亂興亡都該講。不能只講漢、唐，不講三國(guó)與五代。但若你來寫一部希臘史，自然只該寫希臘出生了亞里士多德、柏拉圖和亞歷山大，卻不必歷數(shù)希臘沒有出生過孔子、釋迦和耶穌。希臘后來衰了，但當(dāng)希臘盛時(shí)，那些優(yōu)點(diǎn)也不該一筆抹去不提。而且寫希臘史的，正該在其盛時(shí)多著筆，衰了便無語可著了。我上面說過，講文化依然只是講歷史。不能說今天中國(guó)不像樣，便對(duì)以往不該敘述其長(zhǎng)處。這真是：“中國(guó)不亡，是無天理了。”在我幼時(shí)，六十年前的中國(guó)，抱此見解的真不少。他們當(dāng)然亦是激發(fā)于一時(shí)愛國(guó)熱忱。但我們?nèi)羝叫撵o氣來討論文化問題，則似乎不宜如此般一意自譴。太過自譴了，至少不客觀，不真實(shí)，沒有歷史根據(jù)。 上面說過，文化只是人生。我們?cè)趯?shí)際人生中，也哪能專找人短處的呢？無論在家庭、在社會(huì)、或交朋友、或處師生，人與人間則總有種種關(guān)系。若一意專找別人短處，此諸關(guān)系也都不可能存在。若真說中國(guó)文化只有太監(jiān)、姨太太、麻雀牌、鴉片煙、長(zhǎng)辮和小腳，那真成為中國(guó)不亡，是無天理了。但試問此世界上豈不仍還有中國(guó)和中國(guó)人之存在嗎？不能因?yàn)橐灰庖R中國(guó)和中國(guó)人，卻罵到上帝瞎了眼，喪了良心，說此是無天理呀！因知做人自譴過甚，也是一病。討論文化問題，我們也不該只如是般一味自譴自責(zé)！ 上述關(guān)于如何研究文化問題，我特就我們中國(guó)此六十年來學(xué)術(shù)界風(fēng)氣，提出下列諸點(diǎn)： 一、應(yīng)根據(jù)歷史真情。 二、求其異，不重在指其同。 三、自大處看，不專從小處看。 四、從匯通處看，不專從各別處看。 五、看得遠(yuǎn)，不可專從一橫切面只看眼前。 六、不可專尋短處，應(yīng)多從長(zhǎng)處著眼。 ——選自《中國(guó)歷史研究法》 推薦閱讀：
|
|
|
