【原創(chuàng)】劉楚銳：澧縣七中是山區(qū)教育的搖籃編者按： 澧縣七中是編者的高中母校，劉楚銳是我就讀母校時(shí)的校長(zhǎng)兼書(shū)記，產(chǎn)生1987高考神話的汪圣明和楊振瓊是我高中三年的同班同學(xué)?！拔母铩苯Y(jié)束，碼頭鋪教育翻開(kāi)了新的一頁(yè)，澧縣七中恢復(fù)建制并升格為完全中學(xué)，接下來(lái)這二十年是碼頭鋪教育借澧縣七中這個(gè)舞臺(tái)風(fēng)坐水起，熠熠生輝。澧縣七中鑄就了碼頭鋪教育的豐碑，她是居功至偉的學(xué)子的搖籃。

2025屆常德市高三模擬考試下水作文：4封動(dòng)之以情、曉之有理的書(shū)信。費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》一書(shū)中提出，鄉(xiāng)土社會(huì)是以“血緣”為紐帶的穩(wěn)定社會(huì)。走親戚的傳統(tǒng)習(xí)俗反映出人們對(duì)“血緣”關(guān)系的重視，而當(dāng)前許多年輕人卻不愿意同親戚互動(dòng)和交往，這種“斷親”現(xiàn)象反映出傳統(tǒng)觀念和現(xiàn)代生活理念的對(duì)撞。這讓我想起費(fèi)孝通先生所說(shuō)的"差序格局"，血緣像投入水中的石子，漣漪層層蕩開(kāi)，在最寒冷的時(shí)刻依然保有溫度。

2004年5月，鄭正良校長(zhǎng)和語(yǔ)文組組長(zhǎng)湯登仲老師主編出版了一本《中學(xué)語(yǔ)文素質(zhì)教育與創(chuàng)新教育實(shí)驗(yàn)》，收錄了學(xué)校語(yǔ)文組老師這些年的創(chuàng)新教育成果，展示了語(yǔ)文組老師強(qiáng)大的創(chuàng)新教育研究團(tuán)隊(duì)：石子林、黃學(xué)文、龔林初、江潤(rùn)木、鄧傳輝、彭清萍、黃明英、王光立、朱劍、張上明、鐘學(xué)麗、雷光華、李遠(yuǎn)莉、李芳、彭佳、張佳、龍健、黃亞凌、曲曼妮……

【志愿填報(bào)】想報(bào)考軍校的考生及家長(zhǎng)提前準(zhǔn)備啦！報(bào)考有軍籍的軍校（如國(guó)防科技大學(xué)、各軍兵種工程大學(xué)等）是許多學(xué)生的理想選擇，但軍校的選拔流程嚴(yán)格且復(fù)雜，需提前做好充分準(zhǔn)備。3. 填報(bào)志愿：高考分?jǐn)?shù)出來(lái)后，在提前批志愿中填報(bào)軍校（通常為平行志愿，可填多所院校）。每年軍校招生政策可能微調(diào)（如專(zhuān)業(yè)增減、體檢標(biāo)準(zhǔn)），需通過(guò)**各省教育考試院官網(wǎng)或**軍校招生公眾號(hào)獲取最新信息。四、軍校生活適應(yīng)建議。

洛杉磯俗稱(chēng)天使之城，在這里我并沒(méi)有遇到天使，倒是在馬路上見(jiàn)到過(guò)悠閑的孔雀，和在樹(shù)上旁若無(wú)人啃食果子的松鼠。在這棵釋迦樹(shù)下的住所里安頓下來(lái)之前，我在波士頓逗留了一段時(shí)間，波士頓是個(gè)歷史古城，各種古跡可圈可點(diǎn)，美國(guó)的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)就起源于斯。我想波士頓還不夠西，我就來(lái)到了地球更西的洛杉磯。她才華橫溢，年少出名，卻寂寞地在洛杉磯某處普通的公寓走完她華麗的人生。這么想的時(shí)候，窗外的釋迦樹(shù)的葉子零星地吹著樹(shù)哨。

【原創(chuàng)】小學(xué)心理教育手記2025年2月21日 星期五 天氣：陰。朱某某(化名)是一個(gè)愛(ài)笑有禮貌的小女孩，上小學(xué)六年級(jí)。最近一個(gè)星期，她開(kāi)始討厭去學(xué)校，奶奶拿她沒(méi)有辦法，只好帶她來(lái)找心理老師求助。通過(guò)與家長(zhǎng)的訪談、我與孩子的合理情緒療法療法、學(xué)校對(duì)部分學(xué)生進(jìn)行的團(tuán)體心理輔導(dǎo)和干預(yù)，朱某某又能高高興興去上學(xué)了。最后被奶奶問(wèn)急了，她就說(shuō):“我再也不去學(xué)校了。”奶奶拿朱某某沒(méi)有辦法，只好帶她來(lái)學(xué)校找心理老師求助。

【原創(chuàng)】在消逝與重構(gòu)之間：外公喪儀雜思在消逝與重構(gòu)之間： 鄉(xiāng)土社會(huì)、宗法禮制與自然生死觀。在外公喪儀上，我真正理解到幾千年來(lái)深深植根在這片土地上的鄉(xiāng)土社會(huì)與宗制禮法，并為之震顫。同時(shí)，我不認(rèn)為，鄉(xiāng)土社會(huì)如很多農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)土專(zhuān)家所說(shuō)，能被重構(gòu)并賦予新的生命力，恰恰相反，隨著外公一輩和我們父輩的離世，鄉(xiāng)土社會(huì)和宗制毫無(wú)疑問(wèn)將在現(xiàn)代文明中慢慢風(fēng)化與消逝。每一次的諸如此種的喪儀，都似乎是鄉(xiāng)土社會(huì)的最后集結(jié)。

【原創(chuàng)】楊智慧：常德市一中神話19991999年，因大中專(zhuān)學(xué)校并軌撤并，我從一所師范學(xué)校轉(zhuǎn)戰(zhàn)到這所百年名?！鲜〕５率械谝恢袑W(xué)。作為一名新兵，我被安排擔(dān)任高198班班主任，并任教高198、199班語(yǔ)文，一周8節(jié)課（每個(gè)班一周5天語(yǔ)文課僅4節(jié)，像物理化學(xué)這樣的主干課一周僅2節(jié)，說(shuō)出去別人都不相信！），校長(zhǎng)張國(guó)雄在全校教職工大會(huì)上，竟然點(diǎn)名感謝我等幾個(gè)年輕老師擔(dān)重任，超負(fù)荷！第四是制圖課，由高高大大的高進(jìn)老師擔(dān)任。

今天，我們學(xué)校的心理咨詢(xún)室的功能室都已經(jīng)完工了，我真開(kāi)心。隨后，我把他們幾個(gè)小朋友帶到個(gè)輔室，并告訴他們：如果在生活或者學(xué)習(xí)中遇到了不開(kāi)心的事，可以來(lái)心理咨詢(xún)室找胡老師聊聊哦！我急忙問(wèn)：“你有什么事嗎？”女生低著頭，兩只手不停地?fù)芘陆乔由卣f(shuō)：“胡老師，您現(xiàn)在有時(shí)間嗎？我想和您談?wù)??！蔽矣先ィp輕地拉著她的手，說(shuō)：“有時(shí)間呀，我們進(jìn)去談?wù)?，好嗎？”女孩跟著我進(jìn)了咨詢(xún)室。

正如詩(shī)人艾略特在《荒原》中所寫(xiě)："我們稱(chēng)為開(kāi)始的常常是結(jié)束，作結(jié)束的反倒是開(kāi)始。"這或許就是俞樾詩(shī)句最深層的啟示：當(dāng)花瓣飄落時(shí)，請(qǐng)側(cè)耳傾聽(tīng)，大地的褶皺里正傳來(lái)新芽破土的聲音。這讓我想起俞曲園先生那兩句"花落春仍在，天時(shí)尚艷陽(yáng)"，此刻我愿與你共賞這詩(shī)句中的天地大美，看其中蘊(yùn)藏著的生命智慧。而"天時(shí)尚艷陽(yáng)"的篤定，恰似敦煌壁畫(huà)中的飛天，即便身處風(fēng)沙漫天的洞窟，依然舞動(dòng)著永恒的韻律。4.落花時(shí)節(jié)。

Deepseek:未來(lái)十年最穩(wěn)定的職業(yè)有這些！未來(lái)十年最不容易失業(yè)的職業(yè)通常具備以下特點(diǎn)：技術(shù)門(mén)檻高、需求穩(wěn)定、難以被自動(dòng)化取代。1. 醫(yī)療健康領(lǐng)域 醫(yī)生、護(hù)士：人口老齡化和健康需求增加，醫(yī)療行業(yè)需求持續(xù)增長(zhǎng)。6. 心理健康與社會(huì)服務(wù) 心理咨詢(xún)師：心理健康問(wèn)題日益受到重視，需求增加。能源管理專(zhuān)家：能源效率提升需求上升。高端服務(wù)行業(yè)（如私人廚師、管家）：高凈值人群對(duì)個(gè)性化服務(wù)的需求上升。

天地之大，人之渺小。天地教會(huì)我們敬畏，你我他教會(huì)我們包容，而人則要在天地之間找到自己的位置，在你我他之間實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。卓瑪說(shuō)："在我們藏族人看來(lái)，天地是父母，湖水是乳汁，我們都是天地間的孩子。"我望著她虔誠(chéng)的側(cè)臉，突然明白了什么。回程的火車(chē)上，我翻開(kāi)日記本，寫(xiě)下這樣一段話："天地之大，讓我懂得了謙卑；他人之美，讓我學(xué)會(huì)了包容。我不再是那個(gè)以自我為中心的孩子，而是一個(gè)愿意在天地之間尋找自己位置的人。"

【原創(chuàng)】劉楚銳：洞市故鄉(xiāng)行。洞市鄉(xiāng)名傳考。洞市，原名和尚洞（因此洞名聲在外而成名，何時(shí)入史、筆者難考），境內(nèi)山高谷低，耕田相夾其間，一條涔水南源東流穿鄉(xiāng)而過(guò)， 這里山巒疊嶂，絕壁聳峙，叢林深谷，云罩霧繞，是一塊陶冶性情， 退養(yǎng)返璞的好地方，尤以和尚洞的奇特而名聞遐邇?？梢灶A(yù)料，不論行政區(qū)劃作何調(diào)整，洞市的山山水水永在，洞市鄉(xiāng)人的奮斗永在， 鮮花美酒，人面桃花，必將永遠(yuǎn)定格在洞市人的心中。

【原創(chuàng)】欽大武：挑土。周末，晴好，特意起早回老家，翻出挑土的“武器”——鐵鍬、扁擔(dān)和箢箕，下到皴裂的池塘，運(yùn)土上岸，填補(bǔ)所缺?；M土畢，立鍬，扁擔(dān)擱肩，彎腰成弓形，腳攏箕繩，再以木鉤一左一右鉤緊其“攏高處”，蹲直身子，懸空土箕，輕抿擔(dān)繩，踩步、跨坎、蹬坡，倒墻根下。堤上火把如龍夜如晝,五萬(wàn)多人齊頭并進(jìn)、夜以繼日，從垸中挖土，一個(gè)挨一個(gè)挑土上堤，筑“子堤”擋水，以保安昌大垸無(wú)虞。

【原創(chuàng)】葉春霞：做自己的勇氣。作為一個(gè)既要事業(yè)又要育兒的媽媽?zhuān)思疫€離婚了！關(guān)鍵她家娃屬“牛蛙”，為了媽媽學(xué)打鼓，打著打著就沒(méi)泄過(guò)氣，就打到了友情出演！——錄音中的媽媽真的可以用上“偉大”這個(gè)詞了，雖然踩著風(fēng)火輪的媽媽流著汗，也平凡。她是鐵梅的“小孩”。好奇怪，為什么媽媽叫她“小孩”？莫言說(shuō)過(guò)：確實(shí)有許多人給他制造了痛苦，但我覺(jué)得，他自己給自己制造的痛苦，比所有的人給他制造的痛苦都要深重。

冬天來(lái)了，母親給我背澧縣九九節(jié)氣歌。今天電話母親，母親問(wèn)我冬至何時(shí)？她便給我邊背邊給我講解澧縣正宗九九節(jié)氣歌，說(shuō)是從外公口里傳下來(lái)的。我百度了各地九九歌謠，念給她老人家聽(tīng)，她還是喜歡兒時(shí)背來(lái)的，說(shuō)還是老祖宗的歌謠好，既押韻，又貼近事實(shí)?？磥?lái)，85歲的老母親，沒(méi)患老年癡呆病。七九六三，行人把衣單。八九七二，行人拿扇兒。

【原創(chuàng)】晏儀儒：疊詞，傾訴無(wú)法言說(shuō)的苦痛。是萬(wàn)般無(wú)處訴說(shuō)的苦痛，引起了詞人開(kāi)頭的“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”的傾訴，疊詞的巧妙運(yùn)用正是在詞人在傾訴痛不可言的生命體驗(yàn)，是作者奉獻(xiàn)給藝術(shù)長(zhǎng)河的巧思。疊詞的運(yùn)用，讓我們看到了詞人情緒瀑布的勢(shì)不可擋。詞人用的十四個(gè)疊字，雖無(wú)一“愁”字，卻無(wú)不言“愁”。若詞人舍去這疊詞的用法，變成“尋覓、冷清，凄慘戚”的話，那里還會(huì)有“期待是最漫長(zhǎng)的絕望”之說(shuō)。

湖南連續(xù)發(fā)生兩起焚毀電線事件，由鄂入湘電線工程嚴(yán)重受阻，清廷責(zé)備湖南行政不力。光緒十七年（1891年）十月二十八日，張之洞奏報(bào)的《查明澧洲焚毀電線情形折》，對(duì)界溪橋焚毀電線事件原因作了說(shuō)明，大意為，鄉(xiāng)民以為，洋線必定危害百姓，貽害無(wú)窮，同時(shí)，盛宣懷安排的施工人員因身著洋服，被誤認(rèn)為洋人，這與官方事先向鄉(xiāng)民承諾“工匠一律用華人不用洋匠”不符，加之官方未及時(shí)答疑解惑，導(dǎo)致民眾不滿，謠言四起……

著名作家張恨水，沒(méi)有到過(guò)常德，受常德保衛(wèi)戰(zhàn)幸存者的委托，被虎賁的抗日故事深深打動(dòng)，扔開(kāi)寫(xiě)慣了風(fēng)花雪月的筆，靠著一大包一大包的資料和幸存者的口述，開(kāi)始還原這部感天地、泣鬼神的抗日故事。身為常德人，身處常德地，我都不能像張恨水那樣，那么深切地了解常德城以周?chē)纳缴剿?，更不能了解抗日勇士們舍生忘死的偉大精神?.武向南 著 聽(tīng)南懷瑾講佛學(xué) 安徽人民出版社。11.劉雅玲 主編 溯源澧水 湖南文藝出版社。

我一直不清楚究竟要以什么樣的心態(tài)去面對(duì)悲劇和思考悲劇，直到最近我覺(jué)得，悲劇被看見(jiàn)本身就是意義。許多悲劇不正也如此，對(duì)比之下，反而能被看見(jiàn)是一種難得的事，特別之于悲劇。許多悲劇的出現(xiàn)與消逝我們無(wú)法阻擋，但我們可以選擇去看見(jiàn)悲劇，有能力和勇氣去看見(jiàn)就已經(jīng)是一種能夠鼓舞的力量，讓那些被我們看見(jiàn)的感受到力量，哪怕我們沒(méi)有進(jìn)一步的共鳴與思考，也沒(méi)有在更深層次對(duì)壓迫和混亂報(bào)以敬意和紀(jì)念。