原創(chuàng)/一林冷月 2025-04-24

大概是在上世紀中期，1975年年底，我和二弟終于結(jié)束了農(nóng)村知青的艱苦勞動生涯，被分配到吉林石油會戰(zhàn)指揮部（即后來的吉林油田），至于能分配到何種崗位，則好像是開盲盒，完全是聽天由命。

大約在幾天之后，大家翹首以盼，決定今后命運的具體分配方案終于出爐。我被分配到運輸公司汽校學(xué)習(xí)汽車駕駛，等于抓了個頭獎，二弟則被分配到油田汽車修配廠，在主修底盤車間從事修理工作。二弟這個人，善于動腦，手腳也勤快，特別是記憶力超強。很快就熟悉了那些程式化的修理工作流程，幾個月后就大差不差的能夠獨當一面了。

當時他們主要從事的就是給進廠大修的汽車進行拆解，然后保養(yǎng)潤滑沖洗除銹，更換損壞零部件，然后重新組裝，重新調(diào)整公盈間隙復(fù)原歸位的過程。由于當時的條件所限，在沒有必要輔助工具的簡陋條件下，修理工要從事日復(fù)一日的重體力勞動，老百姓俗稱：黑底盤。

這種活看似簡單容易，但不僅需要不怕臟不怕累的艱苦付出，更需要嫻熟的修理技能，高度責任心以及團隊的協(xié)作精神。

半年之后，當這一切變得也越來越得心應(yīng)手、輕車熟路后，平白無故卻發(fā)生了一件意想不到的責任事故。原來，有一臺經(jīng)過他們保修的車輛，在出廠十多天后（保修期未過）在上路行駛時發(fā)生了左后輪甩出（俗稱：甩餅子），還造成路上行人受傷的情況。由于這個事故出現(xiàn)在二弟所在班組，所以要在第一時間倒查責任人。但當時車間還沒有嚴格的責任負責細則，誰具體干的哪些部分，一切都顯得似是而非。我二弟所在的班組一共六個人，有一個借調(diào)其它崗位，他們五個人則都在調(diào)查范圍之內(nèi)。在廠長和車間主任來找其它幾個人談話時，他們都極力否認在出事故的部位干活，但是又拿不出能夠自證清白的證據(jù)。當領(lǐng)導(dǎo)叫到二弟名字時，他當著領(lǐng)導(dǎo)的面，首先指出那天幾個人干活的位置，誰干的左后輪，誰干的右后輪，甚至誰領(lǐng)的什么料，更換的什么配件，動用什么大型工具，都說得清清楚楚，明明白白，可能是怕領(lǐng)導(dǎo)問為何說得如此詳實篤定，他從口袋里拿出個沾了油污的小本子，說這是我的工作日記，你們可以拿去作為參考。打開工作日記本，最近幾個月的班組人員具體負責修車位置，配件更換，甚至還有自己測量的公差數(shù)據(jù)，修車的心得體會等等，都白紙黑字真實可信，令廠領(lǐng)導(dǎo)和車間主任大感意外，這不僅僅為他自己和一起干活的師傅自證清白，而且也讓領(lǐng)導(dǎo)們發(fā)現(xiàn)了就在他們眼皮底下，還有一個如此默默無聞?wù)J真工作，悉心專研修車技術(shù)的好苗子（在二弟這本工作日記的強力佐證下，事故責任人現(xiàn)身，一組負責維修的師徒，徒弟工作心不在焉，葫蘆頭鎖片豁口沒有彎曲到位，銷子沒有劈叉彎回，師傅也沒有檢查就復(fù)裝，這都是屬于不該發(fā)生的低級錯誤。事后事故責任人被處罰，完工修理工簽字制度被落實，發(fā)生事故的經(jīng)驗教訓(xùn)被廠和車間領(lǐng)導(dǎo)重視，也算壞事變好事吧）。

后來隨著改革開放政策的深入人心，恢復(fù)高考制度為一代青年人敞開了選擇更加廣闊人生道路的大門，二弟經(jīng)過一年的認真復(fù)習(xí)準備，終于在次年的高考中，以不錯的成績，考入本省一所醫(yī)科大學(xué)，改弦更張，變身為一名白衣天使的后繼人，當然這已經(jīng)是后話了。