作者：張 明

【摘要】以故鄉(xiāng)華州人民公社存續(xù)期為主要時(shí)間段，借用當(dāng)年30余類專門以及業(yè)余從事工商業(yè)個(gè)體勞動(dòng)者的生活形態(tài)，結(jié)合筆者的親身經(jīng)歷、感受和感想，回顧了有關(guān)歷史期間鄉(xiāng)親們的生活以及生存環(huán)境，對(duì)我國(guó)農(nóng)村歷史的研究者有一定參考價(jià)值，并希望能慰籍今60歲以上人們的懷舊情懷。

二十三 泥水匠

故鄉(xiāng)的傳統(tǒng)民居為土木建筑。在木匠立起木構(gòu)架(俗稱“立木”)后，泥水匠接著修砌房屋內(nèi)外的所有墻體、鍋灶和土炕。雖然故鄉(xiāng)幾乎每個(gè)男人，拿起瓦刀均會(huì)砌胡墼墻，手持“泥篦”也能用混有麥草的黃泥，將土墻抹得平平展展，但他們并非是鄉(xiāng)親們認(rèn)可的“泥水匠”。故鄉(xiāng)人所稱的泥水匠，是個(gè)比較陳舊的概念，指的是會(huì)用白灰漿、青磚砌墻的工匠。

不用胡墼(一種土磚)，全用青磚修砌的房子，曾是故鄉(xiāng)民居建造夢(mèng)想的“天花板”級(jí)存在，夢(mèng)里才能實(shí)現(xiàn)的理想。當(dāng)年的故鄉(xiāng)人夸贊誰(shuí)家富有，常用的言辭便是“一磚到頂?shù)姆俊薄９P者童年甚至沒有見過一處一磚到頂?shù)姆课?。北杜村頭的“牛王廟”，院墻一磚到頂，但院內(nèi)前后兩棟、八間房的檐墻和隔墻，仍然用了不少胡墼。故鄉(xiāng)地處渭河沖積平原，當(dāng)年的地下水位很高，到處是鹽堿地，干打壘和胡墼所砌的土墻，受地下水的影響，墻根越減越薄，最后不知會(huì)在那場(chǎng)雨中垮塌。我們村有位叫張學(xué)淵(小名淵子)的人，筆者稱伯，身材高大，腿部有殘疾，跛行。據(jù)說(shuō)在1950年代初的一場(chǎng)大雨中，他看到自家的舊院墻搖搖欲墜，情急中不顧一切地沖了上去，用肩背抵住了正在作臥地姿勢(shì)的土墻。土墻倒塌，砸著了他的腿，落下了終身殘疾。

故鄉(xiāng)有一種被稱作“墊(方言音jiàn)磚墻”的砌墻法。胡墼墻的根部用白灰漿和青磚修砌，利用了青磚的耐侵蝕性，還有隔潮功能保護(hù)墻體上部的胡墼。每塊青磚的厚度大概為一寸二分(約4cm)。墊磚的層數(shù)不知為何均為齊數(shù)，最少3層，常見5層和7層，檐墻至少墊7層甚至11層。由胡墼墻的墊磚層數(shù)，能大致推知這家人的貧富狀況。墊磚墻多見于院內(nèi)的胡墼墻，但也可用于椽筑的土院墻，但很少見。

砌墊磚墻下部的青磚時(shí)，一般需請(qǐng)泥水匠。他們會(huì)篩灰、合灰、滲磚，然后在磚上掛(刮)灰，按部就班地砌磚。我們村當(dāng)年最有名的泥水匠是兆慶爺、緒兵伯，這兩位泥水匠的語(yǔ)言均比較豐富。兆慶爺曾因愛講冷笑話譏諷時(shí)事，文革期間被批斗過，此后也講笑話，但不再涉時(shí)事了。緒兵伯多才多藝，人很活絡(luò)，愛說(shuō)愛笑，他家是我們村唯一的一戶“地主”。1951年“土改”前，他家其實(shí)只有十幾畝地，但卻是我們貧窮的沙漲村土地最多、人均土地也最多的一戶人家。據(jù)說(shuō)，他在故鄉(xiāng)土改期間曾任我們村的村長(zhǎng)，覺得“地主”比“中農(nóng)”和“貧農(nóng)”的稱呼好聽，不知此后的利害，竟自告奮勇地給自己家搞了一個(gè)“地主”成分。僥幸的是，緒兵伯沒有戴地主分子的“帽子”，帽子戴在他母親、一位年邁、人畜無(wú)害的老太太頭頂。

原薛史大隊(duì)史家村有位叫史鹿娃的長(zhǎng)輩，筆者稱爺，是故鄉(xiāng)泥水匠中的大腕級(jí)人物。據(jù)說(shuō)，他曾是蘭州某建筑公司有技術(shù)等級(jí)的抹頂工。抹頂工是一種仰著脖子，用麻刀灰涂抹天花板的技術(shù)工人。故鄉(xiāng)的泥水匠因職業(yè)原因，多是駝背、甚至是羅鍋，但鹿娃爺不是，腰板一直很直。

1969年前后，故鄉(xiāng)為了“早請(qǐng)示、晚匯報(bào)”，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)均修了一個(gè)畫有偉人像、像影壁一樣的畫像墻。我們村的畫像墻修在我家門前，畫的也是偉人站在北戴河海邊的那福像，畫中偉人放眼東方，右衣擺在海風(fēng)中向右側(cè)略微飄起。偉人像兩側(cè)有偉人詩(shī)句：“四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激”，是瀟灑的毛體書法。畫像墻青磚白灰砌就，連帶底座在內(nèi)總高不低于6米，一磚到頂，非常氣派。我們村砌這座畫像墻，請(qǐng)的是原李家大隊(duì)的三位工匠，大師傅姓胡，外地口音，是個(gè)遠(yuǎn)近有名的大把式，他的大徒弟叫李夢(mèng)龍，小徒弟叫王增軍。

瓜坡鎮(zhèn)姚郝村的“請(qǐng)示臺(tái)” 李吉超攝

很奇怪，故鄉(xiāng)當(dāng)年很多技術(shù)高超的工匠均姓胡。關(guān)于姓胡，曾有一友向筆者說(shuō)過他的一個(gè)觀點(diǎn)：今天姓胡的人，其先祖很可能是來(lái)自西域的胡人。村名中有“胡”字的，很可能原本是胡人村莊。該友的觀點(diǎn)雖然不算靠譜，但可以解釋胡姓工匠技術(shù)高超的緣由：胡人為外來(lái)人口，土地少甚至無(wú)地，全憑手藝生存，手藝自然好。

胡師傅的大徒弟李夢(mèng)龍，筆者稱李老師，1960年前后畢業(yè)于西安體育學(xué)院，不幸遭遇大饑餓，不知是被單位精減、還是干脆未分配工作，回到故鄉(xiāng)原李家生產(chǎn)大隊(duì)從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，因此有機(jī)會(huì)成了胡師傅的大徒弟。在當(dāng)年故鄉(xiāng)的泥水匠里，李老師是受教育程度最高的人，此處應(yīng)該沒有“之一”。筆者的一位遠(yuǎn)方姑姑，在文革前不久嫁給了他，筆者因此在有些場(chǎng)合也稱他姑父。1970年前后，他在小漲初級(jí)中學(xué)曾任民辦教師，給我們班教過體育課。1979年前后，他曾在辛莊學(xué)校擔(dān)任過語(yǔ)文教研組組長(zhǎng)，筆者曾有幸和他做過半年多同事。

（未完待續(xù)）