|
《屏蔽力》暢銷2.7萬冊，加印6次，賣出3個版權(quán)：繁體版+韓國版+越南版 讀惠英紅的故事，我總會不由自主地想到這樣一句話：“彪悍的人生不需要解釋，每個人都是自己最好的醫(yī)生?！?/span>
最近，第二十屆中國電影華表獎頒獎典禮上，65歲的中國香港女演員惠英紅再一次“殺出重圍”，斬獲優(yōu)秀女演員大獎，她也是首位獲此殊榮的香港女演員。發(fā)表獲獎感言時，惠英紅一度哽咽，她說電影是自己的生命，就算遇到任何困難，中國演員是硬骨頭，不怕任何困難。用“硬骨頭”來形容一個演員，很多人會覺得，有些過了。但對于惠英紅來說，這只不過是她的人生底色……
七八十年代的香港演藝圈，人才濟濟，競爭慘烈。初出茅廬的惠英紅，像一株隨風飄揚的小草，根本不知自己的未來將走向何方。但她最大的特點就在于：能咽得下別人吃不了的苦。1979年，電影《爛頭何》的拍攝現(xiàn)場，飾演女主角翠紅的女演員被一名壯漢打得鼻青臉腫，撕心裂肺的哭喊聲響徹片場。終于，“翠紅”撂下一句：“我受不了啦！”宣告退出。這下，現(xiàn)場的拍攝工作陷入停滯，導(dǎo)演劉家良對著群演們大聲詢問：“誰還會演武打戲？”飾演花艇賣唱女的惠英紅連連點頭：“我可以?！?/span>拍攝過程中，惠英紅要被男演員的鐵拳一遍一遍重擊腹部，一度被打到嘔吐。但吐完后，她深吸一口氣，重新站到鏡頭前，硬氣地說：“只要不把我打死，我就一定要把你'蓋下來’！”就這樣，惠英紅完成了自己生平第一個女主戲份。她的堅韌，讓武術(shù)指導(dǎo)出身的邵氏導(dǎo)演劉家良嘖嘖稱嘆，此后，她被招入“劉家班”，成為劉家良唯一的一位女弟子。惠英紅格外珍惜這來之不易的演出機會，之后的日子里，她頂著一身密布的淤青，在各個打戲片場一刻不停地穿梭，慢慢打開了知名度。1982年，惠英紅接到電影《長輩》的邀約，飾演一位英姿颯爽的賣藝女。在拍攝過程中，她突發(fā)盲腸炎，痛到抽搐。但擔心錯過機會的她不敢停下來，咬緊牙關(guān)往下拍。結(jié)果，因為一場激烈的打戲，盲腸炎變成了腹膜炎，導(dǎo)致她直接暈倒在片場，差一點就丟了性命。不過，也因為《長輩》，惠英紅拿到了第一屆香港電影金像獎最佳女主角，成為香港唯一一位以武打角色拿下影后的女演員。只是，拿不拿獎對惠英紅來說并沒有那么重要，她最擔心的，還是沒有戲拍，沒有錢賺。為了給導(dǎo)演留下“好合作”的印象，她幾乎每一部戲都會拿命去拼。1986年，為了拍攝電影《扭計雜牌軍》，惠英紅從13樓跳下，結(jié)果大腿不幸卡在榻榻米的空隙，咔咔兩聲，兩腿全部骨折。即便如此，為了不影響拍攝進度，她還是強忍著巨大的疼痛，一板一眼地做著上半身的動作，完成了當天的拍攝后，才趕往醫(yī)院做治療。多年的“打女”生涯，讓惠英紅受傷無數(shù)。她被鋼片刮傷過后背，被對手演員打斷過鼻梁骨，被摔碎過左邊膝蓋，連耳朵都被打到喪失過聽力。有人不理解她為什么如此拼命，她平淡地回應(yīng)：“誰不怕死？可是你這一次不做，下次不做，你的位置就沒有了?！?/span>一個有顏值，有才華，有實力的女明星，為什么要為了拍戲，把自己往死里逼？答案可能就藏在惠英紅的成長經(jīng)歷中。
1960年，惠英紅出生于香港的一個移民家庭，她的祖上姓“葉赫那拉”，是慈禧太后的后裔。本來惠家頗為殷實，初到香港，就買下了太子道的一大半物業(yè)。但很可惜，養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的惠父不懂得經(jīng)營，很快被別有用心的人騙光了家產(chǎn)。等到惠英紅出生時，一家八口已經(jīng)陷入赤貧狀態(tài)，只能住在一間風雨飄搖的小木屋里。三歲那年，惠英紅一家遇到了香港有史以來最大的一場臺風，唯一的棲息地被狂風吹走。從此，一家人只能搬到銅鑼灣大樓狹小的樓梯下面，靠撿剩菜剩飯維持生計。萬般無奈下，惠英紅的兩個哥哥和一個姐姐先后被父母送去戲班子，只因為學戲能暫時解決吃住問題。惠英紅排行老五，為了生存，她和六妹只能跟著媽媽手捧木箱，到灣仔街頭去乞討、賣口香糖。那是全香港最復(fù)雜的一個區(qū)，街上到處都是喝得爛醉的人，賭得傾家蕩產(chǎn)的人......來不及恐懼和膽怯，只要看到路人經(jīng)過，小惠英紅就會沖過去抱住他們的腿，央求他們買下手中的口香糖。哪怕迎接她的是劈頭蓋臉的一巴掌，或是一記猛踹，她也會一邊擦干眼淚，一邊拍拍身上的土，重新尋找下一個目標。“我3歲就知道怎么討好人，不然全家都要餓肚子?！陛p描淡寫的一句話，卻寫滿了成長的辛酸。一晃十年過去，那個豁出一切，只為幫家人弄到一口飯吃的小姑娘長大了?？粗鴿M街像自己一樣在苦水中掙扎的人們，她意識到，人生不能永遠這樣隨波逐流下去。她開始尋找像樣的機會，比如，去“美麗華”夜總會應(yīng)征舞蹈演員。因為長得漂亮，又有些舞蹈天賦，她順利加入了舞蹈隊表演京戲。京戲需要武術(shù)功底，為了盡快進入角色，她發(fā)了瘋般的練習，即使穿著比自己的身體還重的舞獅道具，也會拼了命地舞到最好。短短9個月的時間，她便從不露臉的配角，成長為可以擔綱出國巡演重任的領(lǐng)舞，月薪漲到1500元，足以養(yǎng)活一家人。但她知道，這只是夢想啟航的第一步，她要去的，是更大的舞臺。1977年，電影《射雕英雄傳》的導(dǎo)演張徹來“美麗華”物色演員。舞臺上光芒四射的惠英紅讓他眼前一亮，當即決定由她來出演劇中的女二號穆念慈一角。但惠母并不同意女兒接受這份工作，因為邵氏開出的薪資只有500港元，這是在走“下坡路”。惠英紅看得更長遠：“就算我跳舞跳到四五十歲，一個月也就幾千塊錢薪水，這輩子有什么盼頭？”躺在病床上的惠父倒是很支持女兒的決定，他說：“不要怕，你做什么事情都是對的！”父親的鼓勵，讓惠英紅大受鼓舞。雖然是第一次拍戲，但這么多年在底層摸爬滾打的經(jīng)歷，早就讓惠英紅錘煉出了一顆大心臟，她把自己與艱苦環(huán)境頑強抗爭的經(jīng)驗，全都用在了角色身上。影片上映，惠英紅行云流水般的表演大受好評，也正式開啟了她的“打女”之路。此后十多年間，她在武打電影賽道一騎絕塵，佳作不斷，逐漸邁入一線女星的行列。只是這個世界并不是只要你肯努力，機會就一直存在。惠英紅的人生，很快又迎來了新的挑戰(zhàn)。
進入90年代后，隨著香港武打影片的黃金期落幕，武打明星逐漸被行業(yè)邊緣化，連惠英紅這樣名噪一時的武打明星，也漸漸淪落到無戲可拍的境地。巨大的心理落差，加上多年打戲落下的一身傷病折磨著惠英紅，她不斷質(zhì)問自己：“為什么會這樣??？努力的意義到底是什么呢？”為了讓導(dǎo)演們看到自己轉(zhuǎn)型的決心，惠英紅飛到巴黎拍了一組寫真。結(jié)果這組照片不但沒有為她的事業(yè)提供助力，反而因為尺度問題讓她飽受爭議，男朋友黃子揚也因此和她分了手。無戲拍，無事做，無前景，忙慣了的惠英紅很不適應(yīng)這樣的生活。長達十年的事業(yè)低谷，她借助打牌、酗酒、開美容院來轉(zhuǎn)移自己的注意力。但這并沒有解決她所面臨的問題，郁悶與煩躁的情緒，在面對客人的百般刁難時到達了頂峰，最終，她將美容院轉(zhuǎn)讓了出去。之后的日子，她整天把自己關(guān)在房間里，看著鏡子中日漸衰老的臉龐，一遍遍地罵自己“好丑”。日子久了，一個叫“抑郁癥”的魔鬼逐漸找上門來。1999年的一天夜晚，39歲的惠英紅一口氣喝下了30顆安眠藥，然后沉沉地睡了過去。所幸，媽媽和妹妹及時發(fā)現(xiàn)，她從死神手里撿回了一條命。看著媽媽和妹妹痛不欲生的模樣，惠英紅后悔不已：“我不知道她們哭了多久，只知道她們很難過，很擔心。我在想，我是非常強的人，為什么走到這一步，為什么要讓她們這么擔心？”之后的她，開始正視自己生活中的一切，看醫(yī)生、吃藥、讀書、運動，重新學習表演。她找到昔日的合作者，一再表示：“我不在意戲份和咖位，什么角色都可以，只要有戲拍，我都會全力以赴?！?/span>放低的身段，讓她得到了加盟TVB的機會。然后，就有了《苗翠花》里的三姨太，《太極宗師》里的紅姨，《倚天屠龍記》里的滅絕師太等一眾角色。這些角色，讓她在重新贏得觀眾喜愛的同時，拿下了“萬千星輝進步獎”。2009年，當了十年配角，已經(jīng)年近五十的惠英紅終于再次迎來高光時刻，在電影《心魔》中飾演一個占有欲極強的單身母親。雖然沒有結(jié)婚生子的經(jīng)驗，但她還是通過細膩的揣摩，將母親對孩子的溺愛之情、占有之欲進行了準確地呈現(xiàn)，將角色演繹成了經(jīng)典。影片有一幕場景，為了替孩子頂罪，母親面無表情地接受著審訊，但沉重地喘息聲，又能感受到她鎮(zhèn)定背后的內(nèi)心掙扎。有網(wǎng)友評論：“惠英紅用少得可憐的劇情，撐起了整部影片”。憑借此角，惠英紅再一次獲得香港金像獎最佳女主角。站在領(lǐng)獎臺上時，她一邊緊緊握住承載著辛酸和喜悅的獎杯，一邊用手指拭去大顆大顆滾落的淚珠，動情地說：“我風光了28年，接著不知道為什么會跌落谷底。我曾經(jīng)想過放棄自己的生命，但是現(xiàn)在我很有信心，我知道我是屬于電影的?！?/span>電影《血觀音》中，她飾演的棠夫人表面上從容優(yōu)雅、穩(wěn)重大氣，實際上干盡了令人發(fā)指的惡事，連女兒都成了她換取有利資源的工具人。為了演好這個復(fù)雜的角色，惠英紅將人物的狠毒、凌厲，用一種柔和的方式來呈現(xiàn)。劇中有一場戲，她溫柔地開導(dǎo)二女兒堂真：“當你面對恐怖的聲音，只有勇敢地面對，才能戰(zhàn)勝恐懼?！睂嶋H上卻是在慫恿堂真拔掉好友林翩翩的氧氣管。其情其景，令人不寒而栗。導(dǎo)演跟劇組人員一致評價：“這是妖怪級的演出嗎？”電影《幸運是我》中，惠英紅飾演的芬姨是一位患有認知障礙癥的獨居老人，因為一盒雞蛋，認識了一位從大陸到香港尋找父親的年輕人。兩個人本來毫無交集，但因為本能的善意，他們最終選擇在冰冷的都市叢林中互相照應(yīng)，感受到對方的溫暖。憑借此片中的精彩演繹，惠英紅第三次獲得香港電影金像獎。一年里拿下兩個極具重量級的影后桂冠，這在整個影視圈都不多見。讓惠英紅拿到華表獎的電影《我愛你！》里，她飾演的是孤寡拾荒老人李慧如，與倪大紅飾演的時髦老頭常為戒演繹了一段“黃昏初戀”。相比倪大紅、梁家輝、葉童等人的戲份，李慧如顯得十分平淡，但惠英紅認為：“越是平淡的角色，越考驗演技的精準?！?/span>為了真實呈現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，惠英紅走上街頭，和拾荒者同吃同住了三個月，模仿他們的神態(tài)、步履和撿瓶子的姿勢，和人物融為一體。為了讓觀眾信服李慧如那沉浸在愛情甜蜜中的羞澀悸動之態(tài)，即便沒有戲的時候，她也會遠遠地用眼神偷偷注視著倪大紅，一度讓倪大紅覺得很不適應(yīng)。最終，她將李慧如那“未被生活磨滅赤子之心”的性格特質(zhì)徹底演活了，導(dǎo)演韓延由衷贊嘆：“惠英紅的表演，是教科書級別的示范?！?/span>曾經(jīng)在苦水中泡大的鏗鏘玫瑰，終于將自己活成了一個傳奇。
近幾年來，除了兢兢業(yè)業(yè)地拍電影，惠英紅也會參加一些綜藝節(jié)目?！段沂桥輪T》《詩畫中國》《無線超越班》《演員請就位》等等演藝類節(jié)目，都有她敬業(yè)的身影。她在節(jié)目中展現(xiàn)出的精湛演技，讓觀眾喝彩，讓李成儒驚艷，讓章子怡情不自禁地感嘆：“惠英紅老師是我特別尊重，特別欣賞，極其崇拜的一位女演員?！?/span>她佳作不斷，在《我和我的祖國》《回歸》《瞞天過?！返扔捌芯瞰I了精彩的演出，每部都收獲了超高的票房。去年在拍攝電影《數(shù)到三》時，惠英紅因為吊鋼絲出意外導(dǎo)致六處骨裂，卻依然強忍著傷痛拍完了全戲。此時的她已經(jīng)64歲。她硬氣回應(yīng)：“我的性格很少會這樣落跑啊。只要不放棄，前面總會有機會，我會一直走下去?！?/span>雖然在事業(yè)上“霸氣側(cè)漏”，生活中的惠英紅，卻是簡單低調(diào)，活力四射的。她經(jīng)常在社交媒體同粉絲分享自己生活中的點點滴滴。比如大老遠地跑到奧特萊斯去購買打折衣服，買完之后開心地說：“好實惠，好實惠”。比如去廣州塔游玩時，因為買到了便宜的老年票而開心不已。和大明星的“人設(shè)”不同，她愛煮飯，愛整理，愛打毛衣、繡花，畫畫，很懂得也愿意關(guān)心、照顧別人，考到了專業(yè)按摩治療師和心理科治療牌照，也曾進修醫(yī)學科。她認為，人生最幸福的時刻就是在家里，穿著睡衣，躺在沙發(fā)上，抱著小狗說說話。有人不理解，以惠英紅這樣容易知足的心態(tài)，為什么這么多年始終孤身一人？她大方地談起自己的初戀。那是在惠英紅十幾歲奔跑于灣仔街頭賣口香糖時，一個18歲的美國水兵每天都會來照顧她的生意。兩人有時會站在岸邊的欄桿上聊會兒天，彼此越來越熟悉。有一天晚上，水兵突然問她：“I love you用廣東話怎么說？”她認真教了發(fā)音后，水兵望著她的眼睛，一字一頓張口說“我 愛 你”，然后把身上所有的港幣都給了她。第二天一早，水兵坐上輪船上了戰(zhàn)場，他們從此再也沒有見過面。但重感情的惠英紅，卻足足記了他一生。有人說，惠英紅一生未嫁，是因為難忘初戀，但實際上她只是一直未能遇上有緣人。即使年華逝去，也從不放棄對愛情的期待，這或許才是她孑然一身的真相。從年少時用血淚來養(yǎng)家的小姑娘，到影視圈傾盡全力沖出一條血路的影后，再到跌落谷底，再到王者歸來，惠英紅的人生，經(jīng)歷了各種各樣的辛酸苦楚，但可貴的是，她撐了下來，堅持了下去。就像她在采訪時說的：“如果你不堅強，你很難活下去；如果你沒有充實自己，你很難有貢獻。無論你碰到什么樣的困難，只要去面對，困難一定會解決?！?/span>因為性格和演技都足夠強悍，這次獲得華表獎優(yōu)秀女演員大獎后，所有人都覺得她實至名歸。連很多習慣了挑剔的網(wǎng)友都連連感嘆：“她不是在演戲，是在演自己的人生?！?/span>讀惠英紅的故事，我總會不由自主地想到這樣一句話：“彪悍的人生不需要解釋，每個人都是自己最好的醫(yī)生?！?/span>生活從來都是不容易的，一個人想要扛過命運的重擊，就必須忍得了，熬得住。生命沒有什么過不去的坎兒，只要肯做一個“硬骨頭”。點個，愿你像惠英紅一樣，無論生活是否順遂，終能收獲屬于自己的圓滿。
掃碼進讀者群 作者簡介：李晴朗，富書作者，藝術(shù)碩士，自媒體寫手，終身學習踐行者，堅信成長即財富，心安即幸福，時間花在哪里，哪里就是人生，一個人?要想成功，你都需要一種能力來支撐你做好?自己，不被阻撓，不被誘惑，這就是屏蔽力，富書第4本新書《屏蔽力》正在熱銷中，你的生活，需要屏蔽力，和500萬人一起升級生活認知，知乎、微博@富書，本文首發(fā)公眾號：富蘭克林讀書俱樂部（ID：FranklinReadingClub），責編、排版：雷利
|
