以一戰(zhàn)為背景的《西線無(wú)戰(zhàn)事》曾經(jīng)是德國(guó)禁書(shū)。1938年，作者雷馬克被剝奪了德國(guó)國(guó)籍。這部小說(shuō)的反戰(zhàn)思想讓他們害怕。

小說(shuō)情節(jié)很簡(jiǎn)單：

一戰(zhàn)期間，德國(guó)的高中生保羅跟同學(xué)一起奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，無(wú)人生還。這本書(shū)的精華是保羅對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的思考，和保羅講述的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于普通人身體和精神造成的巨大損害。

一、“西線無(wú)戰(zhàn)事”

書(shū)名到結(jié)尾才出現(xiàn)：

他于1918年10月陣亡。那天，整個(gè)前線寂靜無(wú)聲。軍隊(duì)指揮部戰(zhàn)報(bào)上的記錄僅有一句：西線無(wú)戰(zhàn)事。

這部小說(shuō)所有內(nèi)容都很有力量，這段話又是最有力量、最沉重的。

“西線”表明了故事主角的身份，一戰(zhàn)中，西線主要是英法比對(duì)德軍。

“西線無(wú)戰(zhàn)事”，既描述客觀事實(shí)，又反映了主角最樸素的愿望，還表達(dá)了反戰(zhàn)的主題。

前線士兵都沒(méi)有通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)建功立業(yè)、成為大英雄的想法，他們只想活著。

如果一說(shuō)到戰(zhàn)爭(zhēng)，首先想到的是建功立業(yè)，要警惕了。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于所有普通人來(lái)說(shuō)，只有流血犧牲。

1915年，高中生保羅和同班同學(xué)被老師忽悠去報(bào)名參軍，奔赴前線。

這年夏天到1918年10月，4年多的時(shí)間，保羅從一個(gè)對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)一無(wú)所知的新兵變成了身經(jīng)百戰(zhàn)的老兵。

1918年10月，一戰(zhàn)結(jié)束前一個(gè)月，在一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)事的日子，保羅陣亡。

無(wú)戰(zhàn)事都有老兵陣亡——而且很可能不止他一個(gè)，又可以想象，有戰(zhàn)事時(shí)會(huì)有多少傷亡。

這個(gè)結(jié)尾又回扣了開(kāi)頭講述的新兵的傷亡。

二、為何而戰(zhàn)

1、發(fā)現(xiàn)自己是強(qiáng)盜的韭菜打手

保羅和他的戰(zhàn)友去前線是因?yàn)閻?ài)國(guó)，可是卻逐漸發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的真相：

“那戰(zhàn)爭(zhēng)究竟是為的什么？”加登問(wèn)。

卡特聳聳肩：“一定有人從戰(zhàn)爭(zhēng)中獲利?！?/span>

“肯定有些幕后指使者，靠著戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)了財(cái)?！?/span>

他們爭(zhēng)論著我們?cè)撏滩⒛睦铩Ｏ抵F表鏈的校長(zhǎng)最為貪婪：整個(gè)比利時(shí)，法國(guó)的煤礦區(qū)，俄國(guó)的大片土地。

德國(guó)的工廠主成了富翁。

他們知道，他們虧欠當(dāng)兵的。

軍人的民族感情就體現(xiàn)在他上了戰(zhàn)場(chǎng)?？烧?yàn)樯狭藨?zhàn)場(chǎng)，他的這種感情終結(jié)了。

保羅他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上極度缺乏物資，在大后方享樂(lè)的校長(zhǎng)還假惺惺地說(shuō)最好的東西留給了戰(zhàn)士。

這些資本家、政客本質(zhì)上是強(qiáng)盜，他們用“愛(ài)國(guó)”忽悠保羅這些年輕人上了戰(zhàn)場(chǎng)，讓他們無(wú)意中成了強(qiáng)盜的打手。

有一個(gè)關(guān)于茨威格的軼事。

奧匈帝國(guó)皇儲(chǔ)遇刺時(shí)，茨威格在維也納度假。盡管報(bào)紙上都在說(shuō)奧地利和德國(guó)有備戰(zhàn)舉動(dòng)，茨威格還是斷言德國(guó)不會(huì)打比利時(shí)，因?yàn)楸壤麜r(shí)是中立國(guó)，他對(duì)所謂的德國(guó)文明非常有信心。他甚至暴言：“如果德國(guó)人把軍隊(duì)開(kāi)進(jìn)比利時(shí)，你們就把我吊死在那根夜燈桿子上?！?/span>

打臉來(lái)得很快，茨威格坐火車去德國(guó)，對(duì)面鐵軌上全是滿載著德國(guó)士兵的火車，他們的目標(biāo)是比利時(shí)。

可以想象茨威格信仰的崩塌和精神上的崩潰，他應(yīng)該代表了當(dāng)時(shí)相當(dāng)一部分人。茨威格和保羅他們心路歷程都是一樣的。

《笑傲江湖》的令狐沖也經(jīng)歷了“崇拜——崩塌”的新路歷程，他從小崇拜岳不群，他和小師妹一起去福建，他以為岳不群也是去幫忙的，最后卻發(fā)現(xiàn)，岳不群是奔著林家的寶物去的。

2、發(fā)現(xiàn)自己很怕死

保羅他們不僅要面對(duì)敵人的炮火，還要直面自己的內(nèi)心。

他們發(fā)現(xiàn)，對(duì)死亡的恐懼超過(guò)了效忠國(guó)家的想法，原來(lái)自己不是宏大敘事中那種偉光正的形象，原來(lái)自己是被唾棄的那種“貪生怕死”的人？

新兵基本上都是送人頭，但還是源源不斷地輸往戰(zhàn)場(chǎng)：

他們不會(huì)背包，只會(huì)送死。成千上萬(wàn)。他們根本不會(huì)打仗，只知道往前沖，挨槍子兒。有一回他們剛下火車，不懂掩蔽，被敵方一個(gè)開(kāi)玩笑的飛行員全部干掉了。兩個(gè)連。

任何軍裝也無(wú)法找到孩子的尺碼。老兵死一個(gè)，新兵要死五到十個(gè)。

忽悠保羅他們?nèi)デ熬€的老師，自己兒子沒(méi)有去參軍，但老師后來(lái)也去了戰(zhàn)場(chǎng)，學(xué)校的門房都去了。

每天都在看著別人死，他們不得不麻木：

我們已經(jīng)意識(shí)到：人只要屈服，就能躲避打擊，忍受恐懼——但去思考，就立即活不下去了。

我們這么做，并非因?yàn)橛哪且驗(yàn)橐坏┦ビ哪?，我們就?huì)崩潰。這種偽裝不會(huì)持續(xù)太久。我們的幽默，正一個(gè)月比一個(gè)月更為苦澀。

即便如此，保羅說(shuō)，他們不會(huì)叛逃，他們熱愛(ài)自己的國(guó)家。

2、理解敵人

保羅他們還理解了對(duì)面的敵人。他們是德國(guó)人，敵人是英國(guó)人、法國(guó)人、俄國(guó)人……普通士兵都是韭菜，大家都一樣。

大多數(shù)是工人、手工業(yè)者和小職員。一個(gè)法國(guó)的鉗工或鞋匠，為什么一定要攻打我們？那是掌權(quán)者的意愿。

上前線以前，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)法國(guó)人。大部分法國(guó)人之前也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我們。沒(méi)人問(wèn)過(guò)他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法，就像沒(méi)人問(wèn)我們。

保羅有一次被雙方的炮火堵在一個(gè)大彈坑里一天一夜，天黑，一個(gè)敵軍沒(méi)看清楚，跳了進(jìn)來(lái)，保羅驚懼之下把他捅成重傷。之后又細(xì)心照顧他，給他喂泥水（只有泥水），包扎傷口。

但他還是死了——這是保羅第一次親手殺人，他躲在彈坑里等著時(shí)間流逝，看著這個(gè)被他捅傷的人生命漸漸流逝，被巨大的負(fù)疚感淹沒(méi)：

這個(gè)瀕死的人要自己的時(shí)間，他有把無(wú)形的刀。他用這把刀刺死我：時(shí)間和我的思想。

人死起來(lái)可真慢。

他要給這個(gè)人的妻子寫(xiě)信，告訴她他是怎么沒(méi)了的。從他衣服里翻出了信夾和本子，本子上寫(xiě)著名字，信夾里有照片和信，照片上是一個(gè)女人和一個(gè)小姑娘，他是一個(gè)排字工。保羅決定要當(dāng)排字工。

又想起那句“興，百姓苦；亡，百姓苦”。古今中外，普通人都是一樣的。

三、被戰(zhàn)爭(zhēng)毀掉的：生命、精神、一代人

作者寫(xiě)在開(kāi)頭的話：

我只是試著描寫(xiě)被戰(zhàn)爭(zhēng)毀掉的一代人——即使他們躲過(guò)了炮彈。

“被戰(zhàn)爭(zhēng)毀掉的一代人”包括戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的士兵和幸存者。幸存者回到家鄉(xiāng)也很難像正常人一樣生活。應(yīng)激反應(yīng)是控制不住的。

保羅休假回家，走在大街上，被電車刺耳的急剎車聲嚇了一跳，以為是呼嘯的榴彈。

視頻博主伊拉克的老王親歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，小時(shí)候中過(guò)彈，在和平的中國(guó)生活了快十年。有一年春節(jié)，他在鄭州一個(gè)餐館吃飯，外面響起鞭炮聲，他馬上被嚇得一激靈。

《西線無(wú)戰(zhàn)事》是文字描述，老王的視頻是真實(shí)畫(huà)面。

戰(zhàn)場(chǎng)上的死亡看得人非常難受，看文字描述我都覺(jué)得渾身一激靈，只能快速劃過(guò)，不敢去想象那些畫(huà)面：

有兩個(gè)人被炸得稀碎，乃至加登認(rèn)為，可以用勺子把他們從戰(zhàn)壕的墻上刮下來(lái)，葬在飯盒里。

那些樹(shù)枝上掛著好幾個(gè)死人。

又多出一張空床。日子在疼痛、恐懼、呻吟和垂死的呼嚕聲中一天天過(guò)去。

正面的、側(cè)面的，描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷的文筆非常多。非戰(zhàn)爭(zhēng)減員也很不少。

盲人音樂(lè)家用叉子戳自己的心臟，用鞋子砸向叉柄，一晚上鬧得大家無(wú)法入睡，第二天早上咽氣。

克默里西大腿中彈進(jìn)了野戰(zhàn)醫(yī)院，大家都以為他養(yǎng)好傷就可以回家了，沒(méi)想到醫(yī)生直接把他一條腿截掉了。

后面說(shuō)醫(yī)生動(dòng)不動(dòng)就給傷員截肢，保羅他們把野戰(zhàn)醫(yī)院稱為“屠宰場(chǎng)”。

德林特是個(gè)農(nóng)民，心里只惦記著老婆和農(nóng)莊。他家里有個(gè)大果園，里面有很多櫻桃樹(shù)。他在前線一座花園里看見(jiàn)了一棵櫻桃樹(shù)，采了櫻桃花回來(lái)。

他想家了，逃跑被抓，“我們?cè)贈(zèng)]見(jiàn)過(guò)德特林”。

貝格爾在兩軍交戰(zhàn)時(shí)“前線躁狂癥”發(fā)作，非要去殺幾百步外一條受傷的偵察狗，骨盆中彈，被抬回來(lái)，抬他的人腿肚子中彈。

另外一些人往往先是狂怒，接著奔跑。還有個(gè)人用雙手、雙腳和嘴不停地挖土，試著鉆進(jìn)土里。

戰(zhàn)爭(zhēng)的苦還不止這些，“有許多欺詐、不公和令人生氣的事。”

他們把老師當(dāng)權(quán)威，老師卻把他們當(dāng)韭菜。他們作為新兵剛到前線，首先接受的是變態(tài)領(lǐng)導(dǎo)的霸凌。

保羅休假，穿軍裝去司令部報(bào)到，遇到一個(gè)不認(rèn)識(shí)的少校，少校隨便找個(gè)借口指責(zé)他，讓他練正步走，然后假裝自己狠仁慈，說(shuō)這次就放過(guò)你了。

霸凌他們的領(lǐng)導(dǎo)、忽悠保羅他們的老師后來(lái)也來(lái)到戰(zhàn)場(chǎng)，保羅的戰(zhàn)友報(bào)復(fù)老師、領(lǐng)導(dǎo)，看著是很爽，可是也很難受，他們本應(yīng)該團(tuán)結(jié)互助的。

戰(zhàn)爭(zhēng)激發(fā)了人的惡，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的惡會(huì)激發(fā)一群人的惡。

他們看到己方物資匱乏，敵軍物資豐富。

那邊有太多英國(guó)和美國(guó)的生力團(tuán)，太多腌牛肉罐頭和白面粉，太多新大炮，太多飛機(jī)。而我們卻骨瘦如柴，餓得要命。我們吃得太差。食物里過(guò)剩的代用品吃得我們生病。德國(guó)的工廠主成了富翁——我們的腸子卻忍受著痢疾的折磨。

開(kāi)頭，保羅和戰(zhàn)友們高高興興地分到一大堆意料之外的富余食物。這種喜悅感染了讀者。

然后作者慢慢講清楚這些食物的來(lái)由：

后勤部門按人頭給二連準(zhǔn)備了150人的食物，當(dāng)天一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，二連只剩80人了（再后來(lái)變成了32人）。每多出一份食物，就意味著一個(gè)人喪命。但保羅他們沒(méi)時(shí)間悲傷、沮喪。

他在戰(zhàn)火中煎土豆餅：

炮火十分密集，彈片不斷地射到廚房的墻上，又呼嘯著穿過(guò)窗戶。一聽(tīng)見(jiàn)那東西嗖嗖過(guò)來(lái)，我就趕緊端著鍋和餅蹲下，縮到窗下的墻邊，之后再立即起身，繼續(xù)煎餅。

他把戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)歷寫(xiě)成詩(shī)：

榴彈，毒氣，坦克——碾壓，腐蝕，死亡。

痢疾，流感，傷寒——窒息，燒傷，死亡。

戰(zhàn)壕，野戰(zhàn)醫(yī)院，群葬墓——沒(méi)有其他可能。

五、戰(zhàn)友情

保羅去世前，用了很多筆墨描寫(xiě)了卡特的死亡。

卡特全名卡欽斯基，40歲，是保羅他們的頭領(lǐng)，“是我見(jiàn)過(guò)的最精明的”，“絕佳的鼻子能嗅出空氣中的硝煙、美味的食物和輕松的活計(jì)”，手藝活兒他樣樣在行。缺吃的用的，他一找一個(gè)準(zhǔn)。

他把老婆的照片放在油布皮夾里。他教新兵搶吃的：眼要疾，手要快！他也是個(gè)詩(shī)人，放屁之后有大作：每顆豆子，都有個(gè)調(diào)子。他編順口溜：公正地發(fā)餉，公平地分糧，誰(shuí)還會(huì)想著打仗。

這樣的卡特倒下了。他和保羅兩個(gè)人去取飯，路上被子彈擊中，脛骨可能碎了。保羅背著他去急救站。路上他腦袋又中彈。

保羅已經(jīng)經(jīng)歷了太多的死亡，最早的戰(zhàn)友已經(jīng)只剩下卡特了，卡特受傷還是讓他異常悲痛。

他甚至想：

要不然我干脆給自己腳上一槍，好和他待在一起？

但他還是很克制：

“卡特，這下我們真要分開(kāi)了?！?/span>

一切一如往常。只是戰(zhàn)時(shí)后備軍斯坦尼斯勞斯·卡欽斯基死了。

保羅在戰(zhàn)場(chǎng)上感到孤獨(dú)恐懼絕望時(shí)，戰(zhàn)友的聲音是救星，他的戰(zhàn)友肯定也是這么想的。要不然他們很難撐過(guò)來(lái)。

這聲音比我的生命更珍貴，比母愛(ài)和恐懼更重要。它比一切都強(qiáng)大，比一切都更能保護(hù)我：它是我的戰(zhàn)友們發(fā)出的嘈雜聲。

克默里西有一雙很漂亮的皮靴，這是他最珍愛(ài)的東西。

保羅和其他戰(zhàn)友去看他，那時(shí)克默里西已經(jīng)沒(méi)救了。醫(yī)院在等他咽氣，好騰出一張床位，米勒等著繼承他的皮靴?？四镂鞑幌胨?，一開(kāi)始不愿意，但死前還是答應(yīng)把皮靴給米勒。

后來(lái)米勒也陣亡了，皮靴給了保羅，保羅答應(yīng)給加登，可是加登走在保羅前面。

這雙皮靴既揭示了前線物資的匱乏，又反映了保羅他們的戰(zhàn)友情誼，更說(shuō)明了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。

保羅和戰(zhàn)友一起受傷，為了跟發(fā)燒的戰(zhàn)友分到一個(gè)地方，他用火柴給自己的體溫計(jì)升溫。

還有一個(gè)有點(diǎn)喜劇色彩的情節(jié)，一個(gè)戰(zhàn)友渴望不可描述，一群戰(zhàn)友幫忙。

六、戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人

傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)敘事下，戰(zhàn)爭(zhēng)是男人的事情，和女人無(wú)關(guān)。

這部小說(shuō)女性角色屈指可數(shù)：保羅的母親、姐姐，戰(zhàn)友的母親、妻子，“妓nv”。她們基本上都是工具人，作者給她們的任務(wù)是滿足男人的生理和精神需求。

1、集眾人之力的生命大和諧

那個(gè)渴望不可描述的戰(zhàn)友叫約翰·萊萬(wàn)多夫斯基，保羅的病友，木匠，40歲，病房年齡最大的人。他兩年沒(méi)見(jiàn)過(guò)妻子了。

腹部受了重傷，已經(jīng)在醫(yī)院里躺了十個(gè)月，幾星期前才有所好轉(zhuǎn)，能佝僂著身子一瘸一拐地走路。

他的妻子寫(xiě)信說(shuō)攢夠了路費(fèi)，要來(lái)看他。他激動(dòng)得不行，又發(fā)燒了，得躺著。

他不只是渴望，是饑渴：

萊萬(wàn)多夫斯基就這件事和我們長(zhǎng)談了幾小時(shí)。要是他不得已錯(cuò)過(guò)這件事，他整個(gè)人生都毫無(wú)樂(lè)趣。

作者解釋：

在部隊(duì)里，這件事算不得什么秘密。誰(shuí)也不會(huì)覺(jué)得有什么不妥。我們安慰他，答應(yīng)設(shè)法成全他。

誰(shuí)知他何時(shí)能再見(jiàn)到她。他想和她親熱，他該和她親熱，就這么簡(jiǎn)單。

戰(zhàn)友們紛紛支招：

城里有幾個(gè)完美的角落，還有草地和公園，沒(méi)人打擾。有一個(gè)人甚至知道一間小屋。

終于她帶著小孩來(lái)了：

……克服了最初的尷尬。兩個(gè)人開(kāi)始說(shuō)起話來(lái)。萊萬(wàn)多夫斯基特別心急，他總是極其沮喪地用他那雙滾圓的魚(yú)眼瞟著我們。

保羅他們不僅幫忙出主意，也執(zhí)行。

一個(gè)抱孩子，兩個(gè)站門口——以防護(hù)士來(lái)，其他的人打撲克——掩飾聲音？還能考慮到約翰的身體狀況：

萊萬(wàn)多夫斯基只能側(cè)臥，因此有人抓起幾個(gè)枕頭墊在他背后。

這場(chǎng)生命大和諧集眾人之力，也是一次“破冰行動(dòng)”，久未相見(jiàn)的、素不相識(shí)的那種尷尬消失了：

我們現(xiàn)在就像個(gè)大家庭。女人變得活潑起來(lái)，萊萬(wàn)多夫斯基流著汗，容光煥發(fā)地躺在床上。

她現(xiàn)在看起來(lái)真美！我們叫她媽媽。她很高興，為我們拍打著枕頭。

約翰在戰(zhàn)友面前毫不掩飾自己的欲望，戰(zhàn)友們努力幫忙，表現(xiàn)了戰(zhàn)友之間的親密無(wú)間，也從側(cè)面說(shuō)明戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的本能欲望的壓抑。

約翰代表了幾乎所有士兵。

保羅他們還曾經(jīng)拿著食物游泳去對(duì)岸，用自己為數(shù)不多的食物換一次不可描述。他們還不到20歲。

剩下的問(wèn)題是：他的妻子有沒(méi)有被當(dāng)成一個(gè)人來(lái)尊重？

我理解整個(gè)事件，為這種戰(zhàn)友情感動(dòng)。

他的妻子兩年沒(méi)見(jiàn)過(guò)丈夫，肯定也想念丈夫，肯定也有欲望。他們?cè)卺t(yī)院，肯定不能等到晚上。他得躺著，也沒(méi)法出去找個(gè)別人看不見(jiàn)的角落。所以地點(diǎn)只能是病房，剩下要考慮的就是時(shí)間了。

不能理解的是，一個(gè)只能躺著的男人，居然還有那么強(qiáng)烈的欲望。他整個(gè)人受欲望驅(qū)使，有沒(méi)有把妻子當(dāng)成一個(gè)活生生的人來(lái)看待？有沒(méi)有考慮過(guò)妻子的羞恥心？跟妻子好好說(shuō)一下再開(kāi)始不行嗎？說(shuō)一下需要多長(zhǎng)時(shí)間呢？

前線士兵在戰(zhàn)場(chǎng)確實(shí)是在拼命，而且也很少被尊重，這不是不尊重妻子的理由。

一個(gè)離譜的事情是微信閱讀的評(píng)論區(qū)。小說(shuō)原文有這樣一句話：

他已經(jīng)兩年沒(méi)見(jiàn)過(guò)他妻子了。這期間，她生了個(gè)孩子。

這句話的劃線評(píng)論不堪入目。

明明緊跟著的就是“她會(huì)把孩子也帶來(lái)?！倍宜搅瞬》恳院螅總€(gè)人握手，給大家看孩子。

這不很明顯孩子是約翰的嗎？丈夫上前線之前受孕，古今中外這樣的事情非常多。

這還是一本主題是反戰(zhàn)的書(shū)。一百多年過(guò)去，有些人的腦子還停留在史前時(shí)期。

2、保羅眼中的父母

保羅的母親是典型的偉大母親形象。

他休假回家，得知母親患了癌癥，發(fā)現(xiàn)家里過(guò)得很辛苦。母親很關(guān)心他的身心健康，力所能及地給他準(zhǔn)備他喜歡吃的食物。母親很少問(wèn)戰(zhàn)場(chǎng)上的事情，但其實(shí)她都知道。

母親突然哽咽著一把抓住我的手：“前線是不是很可怕啊，保羅？”

可前一陣海因里希·布里德邁耶回來(lái)說(shuō)，前線現(xiàn)在特別可怕，使用毒氣和各種招數(shù)。

父親跟母親形成鮮明對(duì)比。保羅休假不想穿軍裝，不想講話，“我無(wú)法與人打交道”。母親看見(jiàn)他穿便裝很高興，父親想看他穿軍裝，帶他去見(jiàn)朋友。還總是讓他講戰(zhàn)場(chǎng)上的事。

在我看來(lái)，他的愿望既動(dòng)人又愚蠢。我和他已沒(méi)什么真正的交流了。他希望我最好能不斷地講講。我想，他并不知道，外面的事是難以描述的。我很想讓他滿意，但這對(duì)我來(lái)說(shuō)太過(guò)危險(xiǎn)……為了滿足他，我只給他講了幾件趣事。他卻問(wèn)我，我是否參與過(guò)白刃戰(zhàn)。我說(shuō)沒(méi)有，起身走出去。

父親的關(guān)心一點(diǎn)不見(jiàn)，想出去吹牛的心情倒是很明顯。

父母這種截然相反的態(tài)度是社會(huì)塑造性別的典型案例。父親沒(méi)有跳出上野千鶴子說(shuō)的“男性同性社會(huì)性欲望”。

順便說(shuō)一下，人無(wú)完人。

父親這一次做得不對(duì)，但他再次出場(chǎng)，表現(xiàn)出了一個(gè)男人的擔(dān)當(dāng)。

父親和姐姐去前線探親，說(shuō)起母親的病，住院、做手術(shù)、包扎等等，都需要錢，父親還不敢去問(wèn)醫(yī)生具體多少錢。保羅問(wèn)家里還有錢嗎？父親說(shuō)沒(méi)有，但他可以加班。

他會(huì)站在桌前，折疊，粘貼，剪切，直至午夜十二點(diǎn)。晚上八點(diǎn)時(shí)，他會(huì)吃些憑票換來(lái)的沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的東西，隨后服用頭疼粉，繼續(xù)干活。

保羅從未停止思考：

這就是窮人。寧愿憂心如焚，也不敢問(wèn)手術(shù)的價(jià)錢。而那些無(wú)須為錢擔(dān)憂的人，卻理所當(dāng)然地事先商定了價(jià)格。醫(yī)生不會(huì)對(duì)他們不耐煩。

3、貼心的紅十字會(huì)護(hù)士

保羅他們受傷，和其他傷員上火車，要被送去醫(yī)院，他們被安排在同一節(jié)車廂，車廂里有一批紅十字會(huì)的護(hù)士。

床鋪上鋪著帶熨燙痕跡的雪白的亞麻床單。

保羅一身骯臟，衣服穿了6周，身上還有虱子，躺上去肯定把床單弄臟。

他遲疑，女護(hù)士說(shuō)沒(méi)關(guān)系，我們會(huì)洗干凈。

您都能躺在前線戰(zhàn)壕里了，我們當(dāng)然也能洗一條床單。

這是為數(shù)不多的溫情畫(huà)面，看得人忍不住流淚。保羅他們很少感受到其他人的真誠(chéng)的關(guān)懷和溫暖。

保羅要上廁所，不好意思叫女護(hù)士來(lái)，自己從上鋪爬下來(lái)，摔了一跤。護(hù)士聽(tīng)見(jiàn)了，進(jìn)來(lái)問(wèn)，發(fā)燒了？做夢(mèng)了？

一一排查，終于搞清楚他的需求：

大的還是小的？

七、翻譯

人無(wú)完人，翻譯也沒(méi)有完美翻譯。

我讀的這本，譯者叫姜乙，上海文藝出版社出的。問(wèn)題不少。

以下僅列舉幾例：

目錄不翻譯，還是羅馬數(shù)字，哪怕?lián)Q個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字呢？

在中國(guó)能認(rèn)出羅馬數(shù)字1-10的人不多吧。讀完了我也不知道一共多少章節(jié)。

開(kāi)頭寫(xiě)“甚至每人還分了一大盒富余，”一大盒富余是什么？

受傷的，只要不太遠(yuǎn)，我們都能拖回來(lái)。但有些人只能長(zhǎng)久地躺著，我們聽(tīng)著他們死去。

什么叫“我們聽(tīng)著他們死去”？

“我們會(huì)出于痛苦和經(jīng)歷賦予的強(qiáng)大力量掀起一場(chǎng)風(fēng)暴?！边@句話怎么分析都是不通。

（愿和平！）