|
當(dāng)下國(guó)內(nèi)寫隨筆的人里，有三位的集子我是會(huì)追著看的。這仨，一個(gè)止庵，一個(gè)是“滬上公子”陸灝（安迪），另外一個(gè)則是出身舊京名門的趙珩老先生。想來真虔誠(chéng)了，我追讀他們的文章，就如追《黑鏡》《九號(hào)秘事》這種牛劇一集不落一樣，若有哪篇沒翻過，還會(huì)覺得茫然若失。當(dāng)然了，按錢鍾書說法，讀書就像吃雞蛋，而作者無(wú)非是雞，我對(duì)他們“本人”殊乏興趣，至今沒見過他們本尊，連偶然得來的好些本“親簽”，或免費(fèi)送人，或直接溢價(jià)賣掉換幾碗黃燜雞米飯吃掉了。 以我的眼光，他們算是當(dāng)今隨筆寫作的最高水準(zhǔn)了。他們讀書多，文字好，識(shí)見高，風(fēng)度佳，文體風(fēng)格獨(dú)特，下筆也矜慎，可說沒一篇敗筆，這種作家很自重也尊重讀者，確實(shí)是值得追讀的?？傮w而言他們是格調(diào)“不俗”，縱然離民國(guó)前輩還很有距離，但也很難得了。此外諸如張宗子、李長(zhǎng)聲、小寶、劉錚、嚴(yán)曉星、胡文輝、王稼句、龔鵬程這些名家，自然也算高手，可發(fā)揮不大穩(wěn)定，就像我手頭上正在看的梁宗岱譯蒙田，好的極好，劣的奇劣，水準(zhǔn)忽高忽低，這里面是學(xué)有偏至，亦是才情有大小，更有一為名角發(fā)文太容易，自律不夠就率爾成章的緣故。所以我大抵上只是看到就翻翻，懶得特意去找，漏讀也不感太可惜。 劉永翔、王培軍、張旭東（上海古籍編輯）諸公的文章我也很愛讀，蓄力多時(shí)，內(nèi)功深湛，詞鋒雅健，《儒林外史》所謂“文字火候到了”，所論亦往往有鼎立之重。無(wú)奈他們主業(yè)是大學(xué)搞研究的，文章猶其馀事，不過不勝技癢“偶作”而已，想“追”也不知從何說起。最近讀介子平、吳營(yíng)洲、張心陽(yáng)，覺得他們文字功夫也甚好，有膽有識(shí)，是文林中的真人，視世俗屑屑無(wú)足動(dòng)其意者，更不怕孤寡做自己，缺點(diǎn)就是未免小氣了，文章不夠?qū)挷＿€有一種，是文字極好，可性情過于耿介固執(zhí)，導(dǎo)致文如其人，筆觸也“化”不開的，讀來也是黏滯不灑脫。我看最典型莫過于錢學(xué)家范旭侖老先生。他的《容安館品藻錄》，初入口固然甜香，可牙縫間嚼久了，會(huì)感覺它就是一塊口香糖，而且就黏在了錢鍾書褧褧衣錦上，氣質(zhì)不夠“堂堂乎”。這種文章，依草附木以生，自主性不夠，其味也不持久。絕好的文章，就得形神自我，同時(shí)文辭“化”得開。 再此外那些名流作者，我看好的不多了。海內(nèi)名士，再有名，寫得再多，我也不看頭銜，只認(rèn)實(shí)力。諸如韋力、陸春祥、謝其章、揚(yáng)之水這些大腕，一年能出十幾本大作，一本才面市，一本新書又起，看似才思泉涌如黃果樹瀑布，實(shí)際并沒多大意思，倒更象是“老來多涕淚”式的濫情無(wú)度與戀棧不去，有資源出書了就死命抓住不放，似乎眼前一點(diǎn)小便宜都不肯流走，渾不考慮讀者感受，說好聽點(diǎn)是文廟外菜飯骨頭湯，說不敬些就是隨風(fēng)唾沫而已。恕我唐突，我倒覺得這類文化大佬的情懷，也別太高看，勿太有濾鏡，或許就跟小區(qū)超市門口頂著烈日排隊(duì)領(lǐng)免費(fèi)雞蛋的市井大媽大爺們差不多的。我看這類作者，是“窮斯濫矣”，我看這類文章，也是“斯亦不足畏也已”，不值得推重?？上е袊?guó)是個(gè)人情社會(huì)，說話做事離不開圈子化那套暗規(guī)范，似乎也從沒人跟他們說實(shí)話，讓他們悠著點(diǎn)，少結(jié)集出水文書，少占書號(hào)公器，少折磨自家“粉絲”。文學(xué)圈和娛樂圈很有像的地方，那就是往往視名作者如明星，評(píng)價(jià)太過寬容，寵溺過當(dāng)了；同時(shí)呢，對(duì)于無(wú)名作者，又時(shí)刻一副勢(shì)利眼瞪人，倘若你我“頭銜”不夠唬住人，費(fèi)拉不堪的“文學(xué)”就得立馬“嚴(yán)肅”支棱起來了。這種自居名門家丁或忠仆的怪人，連頭條都不少，敝人前幾天就不慎給咬了一口，哈哈。 我反正一直覺得，在任何行業(yè)，年高望重者，身名俱泰者，亦或所得已足夠多者，不要吃干抹凈，適當(dāng)收斂，適當(dāng)避路，放別人出一頭地，很重要。依我這“叭兒之類”觀察，這一點(diǎn)的情操，當(dāng)下文人知識(shí)分子也是遠(yuǎn)不如老輩同行們的，所以近三十年來鮮少聽聞?dòng)惺裁础拔膲言挕薄ｔ斞甘情]眼前都不忘叮囑兒子不當(dāng)空頭文學(xué)家，而今文苑名流們要有這個(gè)資源，不僅會(huì)全力托舉自家志大才疏的寶貝兒女當(dāng)上“文學(xué)家”，而且不推到“頭排”與“頂刊”也是誓不罷休的。舊朝故事，新翻文字，具體名字就不再點(diǎn)了，當(dāng)今“天下莫不以物易其性也”，實(shí)際也點(diǎn)不完的，也必將不絕如縷。  |
|
|
