夜來，我獨坐小院，忽見墻角幾株燈籠花開了。那花紅得極艷，卻又極靜，垂首低眉，如不勝羞怯的少女。花形確乎像燈籠，卻又比燈籠多了幾分生氣，少了幾分匠氣。

初識此花，是在南方的友人家中。彼時正值盛夏，烈日當(dāng)空，友人的庭院卻因這燈籠花的點綴而顯得清涼?；ㄖε试谥窦苌?，一朵朵紅燈籠倒懸著，微風(fēng)過處，便輕輕搖曳，仿佛在竊竊私語。友人告我，此花喜涼怕熱，夏日需置于陰涼處，否則便要枯萎。我暗自思忖，這花倒似某些文人，清高自許，不耐俗世喧囂。

后來我也在自家小院種了幾株。春日里，它們抽枝發(fā)芽，嫩綠的葉子襯著尚未開放的花苞，頗有些稚氣。及至花開，那紅便一日濃似一日，最后竟紅得有些驚心動魄了?；ㄈ飶臒艋\中微微探出，像極了欲言又止的唇。我常于傍晚時分，沏一壺清茶，對著這幾株燈籠花發(fā)呆?；ú徽Z，我亦不言，相對兩不厭。

燈籠花的花期頗長，自春至秋，只要溫度適宜，便不斷有新花綻放。然而它又是極嬌貴的，水多了爛根，水少了枯葉；陽光太烈則萎蔫，太陰則徒長。我常笑它像個任性的閨秀，須得小心伺候著。但每見它開花時的風(fēng)姿，又覺得這些辛苦都值得。

最妙的是雨中的燈籠花。雨絲斜織，打在花瓣上，那紅便愈發(fā)鮮潤。水珠在花盞中積聚，盈盈欲墜，將落未落之際，最是動人。我常想，這花何以要長成燈籠形狀？大約是為了盛接天上的瓊漿玉露罷。

冬日來臨，燈籠花便收斂了它的艷麗，只余枯枝在寒風(fēng)中顫抖。我知它并未死去，只是在等待下一個春天。人生亦如是，有綻放時的絢爛，也有蟄伏時的隱忍。燈籠花教會我的，正是這份從容與耐心。

花開有時，花落有時。而燈籠花年復(fù)一年的開落，恰如人生輪回，永不停歇。每見它開花，我便想起那些逝去的時光，和時光里曾經(jīng)重要的人?；íq如此，人何以堪？

小院寂靜，燈籠花又開了。這一次，它會為誰而紅呢？