冷咖啡與未讀消息 坐在常去的咖啡館里,玻璃窗外的梧桐葉正簌簌往下掉。鄰桌兩個(gè)女孩在聊畢業(yè)五年的變化,其中一個(gè)突然說(shuō):“你記不記得大學(xué)時(shí)我們說(shuō)要當(dāng)彼此的伴娘?” 另一個(gè)低頭攪著咖啡,勺子碰到杯壁發(fā)出清脆的聲響。 打開微信看了看消息,排在最前面的對(duì)話框,是那一段未得到回復(fù)的告別,來(lái)自曾經(jīng)無(wú)話不談的朋友。品了一口咖啡,咖啡涼了,苦味更濃。成年后才發(fā)現(xiàn),人生中許多關(guān)系,都是這樣無(wú)聲無(wú)息地消散——沒有爭(zhēng)吵,沒有解釋,甚至沒有一句“再見”。年輕時(shí)總以為成長(zhǎng)是不斷獲得:更好的工作、更深的愛、更圓滿的結(jié)局。可后來(lái)才懂,成長(zhǎng)更像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別。告別執(zhí)念,告別苛求,告別那些注定要離開的人。就像書里寫的:“真正的成熟,是允許自己不完美,也允許他人不完美?!?/span>
“為什么非要一個(gè)答案?” 去年冬天,我經(jīng)歷了一場(chǎng)狼狽的分手。對(duì)方消失得突然,我瘋了一樣追問共同好友,翻遍社交動(dòng)態(tài),甚至去他常去的咖啡館蹲守。朋友勸我:“何必呢?答案重要嗎?”我執(zhí)拗地?fù)u頭——當(dāng)然重要!我需要一個(gè)解釋來(lái)填補(bǔ)心里的空洞。直到某天讀到一句話:“答案不在別人嘴里,而在你心里?!蹦且豢掏蝗会屓弧T瓉?lái)我真正害怕的,不是失去他,而是承認(rèn)自己的失敗。那些深夜的質(zhì)問、朋友圈的含沙射影,不過(guò)是試圖用“受害者”的身份逃避成長(zhǎng)的責(zé)任。后來(lái)我刪掉了所有未發(fā)送的小作文,開始每天記錄三件小事:晨跑時(shí)遇到的流浪貓、新學(xué)會(huì)的番茄炒蛋、加班后看到的星空。半年后回看日記,竟發(fā)現(xiàn)那些曾以為天塌地陷的痛苦,早已被瑣碎的溫暖稀釋。原來(lái)“與自己和解”,不是強(qiáng)行抹去傷痕,而是學(xué)會(huì)與傷痕共生。
在裂縫里養(yǎng)一株花 同事阿林是朋友圈的“負(fù)能量黑洞”。項(xiàng)目延期罵老板,外賣送錯(cuò)罵騎手,連雨天都能抱怨半小時(shí)。直到某次團(tuán)建爬山,他因?yàn)轶w力不支落在最后。我陪他慢慢走,他突然說(shuō):“你知道嗎?我討厭的不是這個(gè)世界,是那個(gè)什么都做不好的自己。”這句話讓我想起楊絳先生的比喻:“人生好比香料,搗得愈碎,磨得愈細(xì),香得愈濃烈?!焙髞?lái)阿林報(bào)名了烘焙課,每周曬出歪歪扭扭的蛋糕照片。他說(shuō):“雖然還是做不好PPT,但至少能讓人笑著吃下一口甜?!?/span>你看,生活從不會(huì)因?yàn)楸г棺兒?,但?dāng)我們把“為什么是我”換成“我可以做什么”,再小的行動(dòng)都能撬動(dòng)改變。就像那位創(chuàng)業(yè)者在母親病重后,從寫日記療傷到成為暢銷書作者——苦難沒有意義,是我們賦予它意義。
帶著遺憾自由成長(zhǎng) 前陣子整理舊物,翻到大學(xué)時(shí)寫的“30歲人生清單”:年薪百萬(wàn)、環(huán)球旅行、出版小說(shuō)……如今看來(lái),一條都沒實(shí)現(xiàn)??善婀值氖牵也⒉桓械绞?。因?yàn)楝F(xiàn)在的我,終于學(xué)會(huì)用“完成度”代替“完美度”:允許方案有瑕疵,但堅(jiān)持每天優(yōu)化一點(diǎn);接受朋友會(huì)走散,但珍惜此刻的陪伴;不再糾結(jié)“為什么不夠優(yōu)秀”,而是問“今天是否比昨天更從容”。深夜睡覺時(shí),我又看了看那條未讀消息。這次,我按下刪除鍵,給自己泡了杯新咖啡。窗外的玉蘭樹正在抽芽,裂縫中的花苞格外飽滿。原來(lái)真正的自由,不是擺脫所有遺憾,而是帶著遺憾,依然相信光會(huì)照進(jìn)來(lái)。
|