古有陳壽著《三國(guó)志》史書、宋元話本戲劇、羅貫中寫就演義小說，到今百家講壇各種電視劇游戲動(dòng)畫片鬼畜視頻，三國(guó)歷史故事可謂在中國(guó)乃至東南亞都是家喻戶曉，無(wú)人不知。三國(guó)這個(gè)大IP歷經(jīng)無(wú)數(shù)人解讀，每個(gè)人心中都有一個(gè)三國(guó)，或喜歡英雄、或研究戰(zhàn)爭(zhēng)、或討論計(jì)謀。三國(guó)這段歷史，如果按照魏蜀吳三國(guó)鼎立時(shí)長(zhǎng)也就四十一年，而三國(guó)英雄真正活躍的時(shí)代是從漢末三十六年黃巾起義開始的，而歷史敘事的多重書寫也讓后來(lái)人在迷霧重重中難以梳理英雄人物個(gè)性的割裂與歷史發(fā)展的脈絡(luò)。作者劉三解試圖把觀察的距離拉近到漢末三十六年，按照政治勢(shì)力消長(zhǎng)和權(quán)力中心轉(zhuǎn)移的雙重尺度清晰拼湊出政治新制度下的英雄“歸位”，而東漢從大一統(tǒng)到分裂的根本原因也就能豁然開朗。

在《漢末之變》一書中，作者著重將研究人物定為曹操與董卓?jī)扇?，這兩位前后的北方霸主是政治的投機(jī)者，董卓入洛打破了漢末外戚宦官黨人的三方勢(shì)力均衡，而此段時(shí)間的曹操史書美化已露崢嶸。為何將這兩位放在研究三國(guó)歷史的第一本里，作者劉三解摸了摸眼鏡，說了一句經(jīng)典臺(tái)詞：真相只有一個(gè)。

全書開頭是顯陽(yáng)苑會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)，歷史記錄諱莫如深，一場(chǎng)廢帝會(huì)議讓洛陽(yáng)勢(shì)力明晰，挺董卓一派，與反董卓離開洛陽(yáng)諸派。想當(dāng)年，央視版《三國(guó)演義》看洪宇宙版本袁紹怒懟董卓時(shí)，拔劍橫眉，“吾劍未嘗不利!”此等少年英雄絕對(duì)是袁紹人生的高光時(shí)刻，你看鏡頭處袁紹跟班曹操那羨慕驚訝的小眼神，此刻的人物濾鏡一度讓我讓我接受不了官渡之戰(zhàn)時(shí)期的頹廢袁本初啊。（袁家沒有抓住董卓進(jìn)洛前的發(fā)展關(guān)鍵點(diǎn)，一招錯(cuò)步步錯(cuò)，洛陽(yáng)三袁?。。?/span>

01修改歷史的曹吉利

袁紹橫刀而去，袁隗與袁術(shù)，這些汝南袁氏的當(dāng)家人在王朝中樞權(quán)力失衡的基礎(chǔ)上，無(wú)奈低頭保全家族勢(shì)力也好，暗中做內(nèi)應(yīng)也好，那么此刻的曹操呢？參與廢帝，附逆董卓。只不過史書幾乎都未著墨，畢竟當(dāng)初曹操打造人設(shè)可是漢室忠臣。

作者從曹操家世入手，分析曹操其人?！逗鬂h書》云：“乞丐攜帶，贅閹遺丑。”家世相貌平平無(wú)奇。曹吉利的曾爺爺曹萌抓豬的故事在史書中還歷經(jīng)波折，經(jīng)歷了宋元話本，到了羅貫中大師這里直接就在尊劉貶曹的主旋律下刪除了這一段曹家萌萌的故事。曹操到底姓什么，祖上當(dāng)過宦官，依附宦官進(jìn)入官場(chǎng)，洛陽(yáng)城里曹吉利帶著崇拜的小眼神跟著袁紹跑，這些細(xì)枝末節(jié)的成長(zhǎng)過程能夠看出，曹操是洛陽(yáng)城里的落魄戶子弟，處在權(quán)貴人士的鄙視鏈中。而其中作者推理曹操為何從濟(jì)南相職務(wù)回老家稱病，就查出疑點(diǎn)，根據(jù)《三國(guó)志》《后漢書》等論證曹操秘報(bào)冀州刺史王芬謀反由此回老家蟄伏兩年。而之后擔(dān)任典軍校尉應(yīng)是朝廷賣官爵斂財(cái)而得。

在作者的抽絲剝繭之下，在史書的語(yǔ)焉不詳與隱下不提中，還原一個(gè)早期討董之前真正的曹操，利用家族勢(shì)力和戰(zhàn)亂攀附而上，偽造粉飾家族與自身，作者總結(jié)這是權(quán)力制造的信息差，抹除劣跡修飾自身成為漢室忠臣形象，將橋瑁討董第一人，擊敗百萬(wàn)青州黃巾軍背后推動(dòng)者公孫瓚和陶謙的功勞都安在了自己身上。

這種修改歷史隱藏主角的方式，在亂世或者開國(guó)皇帝身上已經(jīng)屢見不鮮了。

02被嫌棄的董卓的一生

說完曹操，回到董卓身上。很多人對(duì)董卓的印象以為是個(gè)大胖子，死后拋尸長(zhǎng)安城，“脂流于地”。其實(shí)《后漢書》記載“以健俠知名”“性粗猛有謀”，騎射超群，“為羌胡所畏”，畢竟出身涼州武力豪族。《東漢的崩潰：西北邊陲與帝國(guó)之緣邊》一書總結(jié)：東漢政府無(wú)法恢復(fù)西北秩序，因此西北人的“涼州聯(lián)合政權(quán)”建立，馬騰、韓遂等和董卓一樣逐漸成為“涼州人”的領(lǐng)導(dǎo)，最終董卓入洛成為帝國(guó)衰敗的導(dǎo)火索，學(xué)者顧祖禹的結(jié)論是高度軍事化的西北地區(qū)預(yù)示了東漢帝國(guó)的分裂。

董卓的家世背景與上升之路，與史書中對(duì)其殘暴虐殺的臉譜化書寫完全不一致，在復(fù)雜的歷史背景下，應(yīng)該祛除對(duì)董卓形象的刻板印象，還原其真實(shí)面貌。董卓買官成為羽林郎，身為董后外戚，位列三公，走名士路線，并參與何進(jìn)誅除宦官密謀，之后率三千騎兵兩日內(nèi)接管何進(jìn)部曲，吞并丁原勢(shì)力收呂布一舉控制朝廷，這一連串行動(dòng)牽一發(fā)而動(dòng)全身，如此高效周密，都需要高超的政治智慧和深厚的政治背景。

有了廢帝之舉，是否董卓有意代漢。歷史書沒有記載，但董卓的同盟者都是黨人一脈。董卓與曹操的交匯點(diǎn)在顯陽(yáng)苑會(huì)議上，借廢帝收取投名狀，逼迫袁隗等黨人公卿協(xié)同，自己主掌兵權(quán)?！度龂?guó)志》寫曹操接受董卓提議為驍騎校尉，而《魏書》則寫曹操?zèng)]接受已經(jīng)逃跑，前后矛盾，可見曹操之前跟隨袁術(shù)誅殺宦官有功，但發(fā)現(xiàn)董卓手段酷烈而逃。

董卓入洛后殺何太后，“縱胡兵擄掠”，盜墓謀求軍餉，從而讓京中貴戚先后逃出洛陽(yáng)。擔(dān)任相國(guó)的他與王允達(dá)成同盟，作者找尋董卓升任相國(guó)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)蔡邕王允等人表現(xiàn)，說明在一段時(shí)間內(nèi)，黨人一脈與董卓利益相關(guān)合作無(wú)間。歷史上的殺少帝，遷都等與關(guān)東諸侯并無(wú)關(guān)系，西遷退卻更多是為了收縮戰(zhàn)線，穩(wěn)固根本，伺機(jī)東出。

而刺董如此順利，董卓族人全被誅殺，作者給出結(jié)論，董卓身為董太后親族，外戚，廢立皇帝是一種極端撥亂反正，而不是試圖篡位。與曹操對(duì)漢獻(xiàn)帝截然本質(zhì)不同，所以才有王允呂布一擊即中。

作者在解說曹操董卓中，也對(duì)王允等黨人進(jìn)行了推論，以王允為代表的黨人，其實(shí)就是東漢末期政府的一股搖擺力量，與宦官外戚合作打壓，而董卓這個(gè)涼州代表與黨人代表的合作自然政治路線一致，一個(gè)血腥鎮(zhèn)壓，一個(gè)額手相慶。最終兩個(gè)政治秩序的修補(bǔ)者從化身皇權(quán)代言人后就注定沒有其他同盟者，最終都將會(huì)被毀滅，而投機(jī)者曹操，自然席卷北方閃亮登場(chǎng)。

《漢末之變》只是作者三國(guó)系列的第一本，書中史料與推論，加之對(duì)東漢政治力量與涼州集團(tuán)的動(dòng)態(tài)觀察視角，讓三國(guó)英雄豪杰重新煥發(fā)出人性的力量，而不是被史書美化或丑化的扁平人物。你可以說作者想象大膽，但歷史就是在權(quán)力這樣的春藥下讓人性扭曲，讓鮮血直流，因?yàn)橐靶U依舊是那個(gè)時(shí)代的底色，誰(shuí)也逃不脫。