在海外出書,很難與國內(nèi)廣大讀者見面。我一鼓作氣,完成了趙樹理、馬烽、胡正、孫謙、焦祖堯、李國濤、田東照、周宗奇、韓石山、鐘道新、趙瑜、潞潞等十部作家傳記。丁東說,還是要設(shè)法突破瓶頸,在大陸出版。我在大陸沒有出過書。出版界是馬太效應(yīng),你出書越多,名氣越大,出書越容易。你在國內(nèi)沒出過書,哪個出版社敢為你承擔(dān)市場風(fēng)險(xiǎn)?頭一步最難邁。 丁東說,以知名度高的作家傳記為突破口。正好,我完成了趙樹理的傳記:《插錯“搭子”的一張牌——重新解讀趙樹理》。 寫趙樹理之前,我有過一番躊躇。我寫山西作家傳記,其他人都曾“零距離”地接觸過,有鮮活的體驗(yàn),有多角度的現(xiàn)場觀察。紙上得來終覺淺。趙樹理在文革中已經(jīng)含冤死去,吾生也晚,無緣與他朝夕相處。我目力所及,看到的趙樹理傳記有十幾本,“眼前有景道不得,崔顥題詞在上頭”,還需要我狗尾續(xù)貂,再增加一部嗎? 丁東說:“你與趙樹理雖然已經(jīng)無法直接交談,但他的直系親屬和生前文友都還健在。” 丁東的提醒,使我及時進(jìn)行了有關(guān)趙樹理周圍的采訪,挖掘了馬烽、胡正、韓文洲等人的記憶,采訪了趙樹理沁水家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親,還走訪了趙樹理的兒子趙二湖等人。 《插錯'搭子’的一張牌》,書名是趙樹理的表達(dá)方式。他在文革中受到?jīng)_擊時說:“此次'文化大革命’是觸及每個人靈魂的事,文化界、文藝界的人們更應(yīng)該是一無例外的。待到把我和我共過事的人都接觸到,把問題都擺出來,我本人的全部情況也會隨之而出,搜集起來,便是總結(jié)。我以為這過程可能與打撲克有點(diǎn)相像。在起牌的時候,搭子上插錯牌也是常有的事,但是打過幾圈來也就都倒正了。我愿意等到最后洗牌的時候,再被檢點(diǎn)?!?/span> 這成為貫穿全書的“畫龍點(diǎn)睛”之筆。我按圖索驥,挖掘趙樹理人生各個時期在中國文壇所處的位置,展現(xiàn)一個悲情文人的坎坷命運(yùn)。 謝泳看過書稿,寫下一段話:“趙樹理研究在中國現(xiàn)代文學(xué)研究中是相對成熟的,但本書在材料的搜集和事實(shí)的敘述方面還是多有新意,特別是作者與研究對象可能涉及的歷史比較熟悉,所以在分析和判斷方面較以往的研究更有啟發(fā)。另外本書吸收了近三十年來趙樹理研究的主要成果,并在此基礎(chǔ)上提出自己的新觀點(diǎn),是近年趙樹理研究的一個重要收獲?!?/span> 我重新解讀趙樹理,寫到趙樹理的時代局限。趙二湖看過書稿,沒有覺得矮化趙樹理,寫下評語:“出過很多種趙樹理的評傳了,因此有了很多個面目各異的趙樹理。我不是專家,無從評論這些專著的好壞,作為兒子我只能評判像與不像。感謝陳為人先生寫了這么一本好書,還原了一個我熟悉的父親形象。” 書稿寫成,丁東把書稿推薦給正在為廣東人民出版社編輯“新史學(xué)叢書”的向繼東。 丁東的推薦語:“這是陳為人近十年撰寫的十余部作家傳記中的一部。本書一如既往,采用文獻(xiàn)和口述相結(jié)合的方法,追蹤趙樹理的文化追求和悲劇人生。作家的生平只是本書的線索,通過一個人的命運(yùn),透視一個世紀(jì)的風(fēng)云變幻,才是本書的真正追求?!?/span> 丁東向我介紹:“向繼東最早在《湘聲報(bào)》編輯文化人物版,品味相當(dāng)高,朱正先生戲言,這個版面不是'地方軍’,而是'中央軍’。傅國涌撰寫長文,從百年文化史的高度評述這個副刊的追求。有一段時間,向繼東應(yīng)《隨筆》之邀,兼任了一個時期的副主編。他還為花城出版社編輯雜文年選和文史精華的年選?!薄跋蚶^東目前正為廣東人民出版社策劃一套《新史學(xué)叢書》,正是個機(jī)會,我向他推薦了你的《趙樹理傳》,看能不能進(jìn)入他的這套叢書。” 我在先期出版的《新史學(xué)叢書》中,看到向繼東的追求: 讀者看到“新史學(xué)”三字,也許會聯(lián)想到20世紀(jì)初梁啟超發(fā)動的那場史學(xué)革命。其實(shí)我們并沒有梁啟超那樣的雄心,我們所遇到的問題和困惑,也和他那時大不相同了。昔日梁啟超們痛感舊史等同于為帝王將相作家譜,“因?qū)9┨厥怆A級誦讀,故目的偏重政治,而政治又偏重中樞,遂致吾儕所認(rèn)為極重要之史跡有時反闕而不載”,所以他主張要寫“新史學(xué)”。 在近現(xiàn)代史研究中……小人物的史跡越來越被一個個宏大的浪潮所淹沒。至于為時風(fēng)所侵襲,或躲躲閃閃,不敢直面歷史,或嘩眾取寵,制造“史學(xué)泡沫”?;蚣惫瑢R浴皯蛘f”為事,就更是等而下之的通病了。 也許可以這樣說,任何歷史都是片面的。關(guān)鍵是:我們要學(xué)會從片面中感知全面,對歷史保持一種溫情和敬意,并且要有一個底線,即便不能全說真話,但決不說沒有根據(jù)的假話。 向繼東與我的追求不謀而合。他在電話里對我說:“當(dāng)下,有真學(xué)問的史家也許不少,可要在現(xiàn)有條件下,推出一套適合普通讀者閱讀,對當(dāng)下一些真問題有所回應(yīng)的史學(xué)書卻并不容易。我已經(jīng)編輯出版的第一輯,本來約的書稿有十多部,因?yàn)檫@樣那樣的原因,有的只能擱置,最后能讓讀者看到的也就是八部了?,F(xiàn)在正在編輯的第二輯,審查后只剩五部。我準(zhǔn)備把趙樹理編入第三輯,這一集中還有沈志華等人的書稿,有趙曉鈴寫盧作孚……” 經(jīng)過與向繼東反復(fù)磨合,由肖風(fēng)華擔(dān)任責(zé)編,2011年8月,《插錯“搭子”的一張牌——重新解讀趙樹理》由廣東人民出版社出版投放市場。我在大陸出版社,終于公開出版了第一本書。 ![]() 丁東為我序,題為《陳為人和他的作家傳記》: 陳為人的大作《重新解讀趙樹理》將由廣東人民出版社出版,約我做序,我欣然從命。 …… 讀過陳為人《唐達(dá)成傳》的人雖然不是很多,但都給以極高的評價。他家居住的太原南華門東四條――山西省作家協(xié)會的同事們,因此而對他刮目相看。北京、上海、全國各地乃至旅居海外的華人作家、學(xué)者,也對他青睞有加。從此,陳為人的傳記寫作一發(fā)而不可收拾,從一個小說家變成了一個傳記作家。從馬烽、胡正、周宗奇、李國濤、韓石山、鐘道新、趙瑜、焦祖堯、田東照一路寫來,這本《重新解讀趙樹理》已經(jīng)是他完成的第十一本作家傳記。然而,這又是他在內(nèi)陸成書的第一本作家傳記,近期內(nèi)陸一家出版社還將出版他的另一本作家傳記《馬烽無刺》。其他傳記囿于傳主的影響力,某些出版社擔(dān)心沒有市場,或由于其他原因,目前尚無出書安排,只是在一些期刊選載,但也引起了讀者的濃厚興趣。 陳為人過去完成的作家傳記,傳主都是他的熟人。惟有趙樹理已經(jīng)慘死于文革,在生前他無緣相識。這不妨礙他繼續(xù)倚重口述史學(xué)方法,進(jìn)入傳記寫作。因?yàn)橼w樹理的親屬和生前友好,仍然可以成為采訪對象。 這本傳記一如既往,審視的重點(diǎn)在人本而不在文本,在傳主的命運(yùn)而不在傳主的文學(xué)創(chuàng)作。選擇這種視角,自有其內(nèi)在的道理。 趙樹理是上世紀(jì)一位極具代表性的革命作家。黨要求那一代革命作家首先是一個黨員,其次才是一個作家。在這種歷史環(huán)境中,趙樹理的人生首先只能是政治人生,其次才是文學(xué)人生。政治對他來說,可謂成也蕭何,敗也蕭何。他的小說在抗日戰(zhàn)爭時期,在革命根據(jù)地,適應(yīng)了黨的政治需要,成為文藝為工農(nóng)兵而創(chuàng)作,為工農(nóng)兵所利用的樣板,備受黨的稱贊。然而,中華人民共和國成立以后的十幾年,黨的政策越來越左,越來越脫離群眾,有著正直本色并和農(nóng)民保持著血肉聯(lián)系的趙樹理,對這種政治就越來越不適應(yīng)。良知驅(qū)使他不但要用作品表達(dá)自己內(nèi)心的感受和憂慮,而且要直接向中央寫奏折,發(fā)出建言。然而,他的意見遭到拒絕,成為離經(jīng)叛道的罪證,受到一次比一次嚴(yán)厲的批判。直到文革,黨內(nèi)斗爭從文化界開刀,他也成為領(lǐng)導(dǎo)層拋出去的政治祭品,最終慘死于政治權(quán)力和社會暴力的雙重迫害。趙樹理的悲劇,是個人的悲劇,更是時代的悲劇。此前,有關(guān)趙樹理的傳記已經(jīng)出版過多種。陳為人有意識地將趙樹理的命運(yùn)放在波詭云譎的政治背景中進(jìn)行深度解讀,仍然給人新意迭出之感。 作家關(guān)注政治,介入政治,并非誤區(qū)。2010年諾貝爾文學(xué)獎得主略薩,就曾競選總統(tǒng)之職。而趙樹理生活的時代,只允許作家充當(dāng)權(quán)力的喇叭,不允許作家發(fā)出獨(dú)立的聲音。趙樹理想農(nóng)民之所想,哀民生之多艱,為沉默者代言,竟然付出了生命的代價。它給我們的現(xiàn)實(shí)啟示是,不但要尊重作家作為藝術(shù)探索者,不當(dāng)權(quán)力的點(diǎn)綴,為藝術(shù)而藝術(shù);而且要尊重作家作為公民,行使國家主人公的知情權(quán)、參與權(quán)、表達(dá)權(quán)、監(jiān)督權(quán)。在今天的作家中,后一種品質(zhì)因稀缺而更顯珍貴。 丁東還請邵燕祥、錢理群、胡發(fā)云、謝泳,為我寫封底推薦語。封底放不下,把邵燕祥和錢理群的推薦語,改作序二、序三。 邵燕祥先生寫道: 陳為人在這本書里,有根有據(jù)地寫了趙樹理從真誠投身革命到他被當(dāng)作反革命打死的一生:一是他不能左右的時代走向,二是他對農(nóng)民利益的忠誠,“用自己的眼睛”看世界的執(zhí)著,決定了他的悲劇命運(yùn)。作者有根有據(jù)地?cái)⑹隽死馅w的遭遇和他內(nèi)心的矛盾。 趙樹理從“樹禮”改名“樹理”,表明他要追求真理,他要講道理,可后來他偏偏遇到了不可理喻的“常有理”,不是以理服人而是以力壓人的“惹不起”,他維護(hù)和表達(dá)農(nóng)民利益的良知、言論、行動包括作品,在不講理的時代被暴力打敗了。 而趙樹理中后期的小說,以他從民族語文特別是民間口語寶庫中提煉的,臻于爐火純青的藝術(shù)語言,為母語文學(xué)留下無法替代的貢獻(xiàn)。不承認(rèn)這一點(diǎn),就是對中國現(xiàn)代文學(xué)的無知。 錢理群先生寫道: 最讓我感到驚心動魄的,是本書《尾聲》所講述的趙樹理的當(dāng)下命運(yùn):他的形象“與時俱進(jìn)”,卻“面目全非”;他被安置在殿堂、廣場,以至熒幕,供人瞻仰;“毫不相干,強(qiáng)加給他的塑像”竟有八處之多,他的兒子也只能自嘲地說:“人家說他是我爹?!痹谶@樣的氛圍下,被呼喚而出的“后趙樹理寫作”,會是什么模樣,實(shí)在令人擔(dān)憂。 本書正是對這樣的“時代風(fēng)尚”的一個反撥。作者以“直面一切事實(shí)”的老實(shí)態(tài)度,將所能搜集到的趙樹理的方方面面,紛亂無序,甚至相互抵牾的材料,都一一展現(xiàn)給讀者?!谖铱磥恚峁┻@樣一個模糊的,難以做出簡單、明確判斷的趙樹理,而且引發(fā)我們許多想不清楚的思考——關(guān)于趙樹理,關(guān)于毛澤東、中國共產(chǎn)黨,關(guān)于中國的知識分子、農(nóng)民,關(guān)于趙樹理生活的以及我們今天生活的時代、國家、民族……。最后,所有這些思考,都會歸于對歷史,對人的命運(yùn)、存在的追問,卻又沒有結(jié)論:這正是本書的真正價值與貢獻(xiàn)。 ![]() 幾乎與《趙樹理傳》出版同時,北京金城出版社也推出了《馬烽無刺——回眸中國文壇的一個視角》。梅開二度,雙喜臨門,讓我喜出望外。 《馬烽傳》能夠出版,也有丁東的鋪墊作用。 2008年春節(jié)期間,丁東給我來信:“《新文學(xué)史料》主編郭娟來電話,對你的稿子很感興趣,想先發(fā)一篇馬烽與丁玲,你可否將馬烽一書中與丁玲相關(guān)的部分整理成兩萬字以內(nèi)的文章給她?” 我當(dāng)即給《新文學(xué)史料》主編郭娟去信: 郭娟主編:您好! 丁東先生轉(zhuǎn)達(dá)了貴刊尊意。 遵囑將《馬烽無“刺”》一書中有關(guān)馬烽與丁玲的章節(jié)摘錄了出來。字?jǐn)?shù)也控制在兩萬左右。 為文章鏈接所需,做了個別詞句的改動。 不知是否符合貴刊要求? 我有個希望,如貴刊能用,可否在文后注明:以上章節(jié)摘選自《馬烽無“刺”——還原歷史一個真實(shí)形象》一書。 順致編安! 陳為人 郭娟做事認(rèn)真,幾番切磋后,《新文學(xué)史料》于2008年第二期首篇推出了《從丁玲展開的馬烽人生》。 我很激動,給丁東去信: 丁東:您好! 郭娟要配文照片,我到馬烽家清理了一番,發(fā)現(xiàn)許多珍貴的老照片(為了便于保存,我把馬烽各個時期的二千余幅照片進(jìn)行了電子掃描)。 我想起您在電話中給我的建議,實(shí)在是提醒了我一條康莊大道。在我所了解的材料中,確有不少可摘錄出作為一個單獨(dú)專題的:比如馬烽與陳永貴的舊照,配以馬烽與陳永貴的三次喝酒以及為陳永貴最后送行邂逅華國鋒;再比如馬烽受江青差遣寫長征,在長征路上的眾多留影由此展開馬烽與江青的交道以及為此所受的牽連;再比如馬烽與浩然的合影以及與浩然的交往和對浩然為人的回憶;再再比如西李馬胡孫五戰(zhàn)友,從四十年代初在晉綏邊區(qū)勞模會上的第一次合影,到六十年代初新華社記者為他們拍下的第二張五人合影,再到九十年代初在紀(jì)念他們五人從事創(chuàng)作五十周年時為他們照的第三張合影,前后綿延半個世紀(jì),原本應(yīng)是文學(xué)史上一段佳話,然而現(xiàn)實(shí)中的磕碰磨擦矛盾恩怨,構(gòu)成了一個時代主題:“本是同根生,誰使相煎急?”等等,這些大概都是《老照片》需要的吧? 給郭娟的稿已經(jīng)完成。她很欣賞,希望我以后能不斷為她們寫些東西。 后來,郭娟在2018年我的研討會上說:“今天來主要是向陳為人老師表示祝賀,因?yàn)槲抑浪@么多年來非常勤奮,寫了一本又一本,主要過來祝賀。我著重從史料方面講講我的體會。我覺得陳為人老師寫當(dāng)代作家的這些作品,給我突出的印象,就是對史料真實(shí)性的追求,我覺得他的書里,首先是在大量史料的基礎(chǔ)上寫出來的,大家可能都是當(dāng)事人,讀他的書,就覺得他的史料是原汁原味的,是有呼吸的歷史,是活體組織的一部分,這種史料是非常難得的,我們《新文學(xué)史料》非常歡迎這種史料,因?yàn)樗钱?dāng)代性,留下來了,和你多少年之后回憶這段歷史不一樣,所以陳老師發(fā)表的書里面很多章節(jié)和段落,差不多也在《新文學(xué)史料》發(fā)表過。看他的書給我一個很深的印象,就是他對史料的處置。他首先是一種自覺,摒棄一切顧慮,哪怕發(fā)表不出來,這個境界是很高的,是有情懷的,這一點(diǎn)相當(dāng)不容易。再有,看他的書有一些細(xì)節(jié)我非常有印象,他寫唐達(dá)成的時候,書成之后,唐的夫人一度對他寫的東西很埋怨,覺得沒有把唐的形象寫得更好、更高大一些,看到這一點(diǎn),我自己松了一口氣,我覺得他寫得非??陀^。史料的當(dāng)代性,決定了它的敏感性。人事糾葛這些是不能回避的,陳老師回避了'作品論’,抓住了'作家論’,也是他的獨(dú)門絕活,特別是他的《唐達(dá)成傳》、《趙樹理傳》當(dāng)中直面了這些東西,將內(nèi)情撕開給大家看,這一點(diǎn)是他的作品最大的貢獻(xiàn)?!?/span> 《新文學(xué)史料》刊登《從丁玲展開的馬烽人生》,產(chǎn)生反響,許多文壇前輩給《新文學(xué)史料》去信,對我的傳記寫法表示出濃厚的興趣,黃經(jīng)緯給郭娟去信,讓她給我轉(zhuǎn)來熱情洋溢的祝賀。 此后,《從丁玲展開的馬烽人生》一文,收入人民文學(xué)出版社出版的《在歷史風(fēng)濤中的文人們》一書,列為首篇。 丁東又向馮克力推薦了我的作品?!恶R烽無刺》關(guān)于在土改、四清的片斷,在《老照片》發(fā)表,《馬烽與陳永貴的三次喝酒》在《溫故》第十三輯發(fā)表,又得到許多報(bào)刊雜志的轉(zhuǎn)載。 一連串組合拳,對金城出版社決定將《馬烽無剌》列入出版計(jì)劃,起了預(yù)熱作用。 《新文學(xué)史料》又成了選發(fā)我山西作家傳記的園地:2009年第三期以《趙樹理之“驢說”》選載了《插錯“搭子”的一張牌——重新解讀趙樹理》一書的部分章節(jié); 2011年第四期又以《懷念胡正》一文,選載了《讓思想沖破牢籠——胡正晚年思想的超越與局限》一書的部分章節(jié)。 郭娟不僅在《新文學(xué)史料》上為我大開綠燈,還把我推薦給周昌義,爭取讓我在《當(dāng)代》雜志亮相。雖然最終沒有成功,但她的好意,我不能忘記。 丁東為《馬烽無刺》寫了封底推薦語: 陳為人的《馬烽無刺》和已經(jīng)出版的《唐達(dá)成文壇風(fēng)雨五十年》同為中國大陸當(dāng)代作家傳記的上乘之作。它以傳主的人生為切入點(diǎn),熔政治的險(xiǎn)惡、世態(tài)的炎涼、倫理的沖突、心理的微瀾、藝術(shù)的困境和人際關(guān)系的糾葛于一爐,展示了中國大陸文壇波翻云卷的歷史畫面。 《南方周末》《中華讀書報(bào)》等報(bào)紙,年末邀丁東向讀者推薦好書。 丁東在《回眸2011年:熱點(diǎn)以外的亮點(diǎn)》中,推薦了《馬烽無刺》一書: 2011年出版的新書中引人注目的熱點(diǎn)很多,無須我再多說。我想在這些熱點(diǎn)之外,評說一些被忽視的亮點(diǎn)。 先說山西作家陳為人的兩本新書。對于中國大陸的著作界來說,陳為人是一位年逾花甲的“新秀”。其實(shí)他早在文革年代就開始創(chuàng)作,專攻他所擅長的作家傳記也有十年了。十年來,他堅(jiān)持雞鳴即起,筆耕不綴,已經(jīng)完成了十余部書稿,但在中國大陸出版社一直沒有亮相的機(jī)會。他的代表作《唐達(dá)成文壇風(fēng)雨五十年》只好在海外付梓,曾得到圈內(nèi)專家的激賞。直到2011年,內(nèi)陸出版社的大門終于向他敞開。8月份,《插錯搭子的一張牌――重新解讀趙樹理》作為“新史學(xué)叢書”之一種,由廣東人民出版社推出,10月份,《馬烽無刺――回眸中國文壇的一個視角》,在金城出版社面世。據(jù)說,他又有幾部著作已經(jīng)與幾家出版社簽約,將在2012年亮相。就像一個辛勤耕耘的老農(nóng),終于迎來了豐收的季節(jié)。無論在史傳寫作領(lǐng)域,還是在當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域。陳為人都可稱獨(dú)樹一幟。尤其與時下的中國當(dāng)代文學(xué)研究相比,他更顯棋高一著。他審視作家的重點(diǎn)在人本而不在文本。他關(guān)注的重點(diǎn)是作家的人格、命運(yùn)、操守、個性,是作家所處的政治環(huán)境、生存狀態(tài)和人際關(guān)系,是作品背后的故事,而不是闡釋作品本身,更不是用學(xué)院派的方法,依據(jù)某種理論概念對作品進(jìn)行分析和歸納。這樣寫作家,關(guān)心當(dāng)代文學(xué)的人們可以看,不關(guān)心文學(xué)的讀者也可以看,從中得到知人論世的樂趣。因?yàn)樽骷乙彩侨?,也和我們在同一時代背景中生活,他們的喜怒哀樂、成敗得失和我們相通。讀他們的人生,也是讀我們自己的人生。他筆下的傳主,大多都是自己的熟人、師長、朋友、同事。他寫這些人,有直觀的感受,有與對象的直接溝通和互動。寫熟人,他不是一味溢美,而是力求真實(shí)。古人曰:“譽(yù)人不增其美,毀人不溢其惡”。其實(shí)做起來很不容易。他走進(jìn)作家心靈的途徑,主要不是通過已有的出版物、印刷品,而是采用口述史學(xué)的方法,盡可能采訪作家本人和知情人??谑霾稍L的重要性不僅在于增強(qiáng)傳記的生動性,更重要的是,本身就提供了獨(dú)家的新鮮史料,可以大大提升傳記的史學(xué)價值。陳為人曾經(jīng)擔(dān)任過山西省作協(xié)秘書長。這使他對文壇的官場游戲規(guī)則、文藝體制的微妙和人際關(guān)系的復(fù)雜,有直觀真切的感受,幾多苦悶、幾多躊躇、幾多無奈、幾多虛榮,是酸、是甜、是苦、是辣,他都見識過,品嘗過。一些文壇官員,沉浸在其中,陶醉在其中,自得其樂,久而久之,本身也成為官場文化的一部分。而陳為人志不在此。他從官場退休以后,同時在精神上跳將出來。他以人類古今中外的文明為參照,上下五千年,縱橫八萬里,反思自己的經(jīng)歷和周圍的世象,透視當(dāng)代中國文學(xué)和權(quán)力之間五光十色的沖突糾結(jié),這就使他筆下的作家有了厚重的命運(yùn)感。經(jīng)歷給予他的這種優(yōu)勢,也算得天獨(dú)厚。 丁東在《新京報(bào)》也傾情推薦了《馬烽無刺》一書,文中寫道: 今天和評論家閻綱聊天,我們一致認(rèn)為中國作家傳記寫得最好的是陳為人,代表作是《唐達(dá)成文壇風(fēng)雨五十年》,他寫了11本傳記。 2011年終于在大陸出版了兩本?!恶R烽無刺》就是其中之一,馬烽在中國文學(xué)史上有著重要地位且經(jīng)歷過特殊的時期“文革”。他在上世紀(jì)40年代寫過《呂梁英雄傳》,也編劇過很多電影。在90年代前期任了一屆作協(xié)一把手。傳記沒有寫他的個人事跡,而是著重寫八九十年代復(fù)雜人際關(guān)系漩渦中的馬烽:江青、亦師亦友關(guān)系的丁玲、共為“五戰(zhàn)友”同時又關(guān)系緊張的“李束為”、“喝過三次酒”之交的陳永貴等等人物群像,共同展現(xiàn)了當(dāng)時的歷史面貌,這種傳記的記敘方法,讓讀者改變看歷史的視角,更好地面向未來。 丁東在《人物》雜志盤點(diǎn):《這一年,難忘的書》,再度推介《馬烽無剌》。 丁東不遺余力,一而再,再而三地為我鼓與呼,令人動容。 |
|