《屏蔽力》暢銷2.7萬(wàn)冊(cè)，加印6次，賣出3個(gè)版權(quán)：繁體版+韓國(guó)版+越南版她也是常常被忽視的母親羅秀春，卻始終陪在兒子身邊不曾離開(kāi)。只可惜，她用盡半生去守的那顆“星”，終究是熄了。
來(lái)源：富蘭克林讀書(shū)俱樂(lè)部前段時(shí)間，電視劇《我的后半生》播出后，觀眾一邊追劇，一邊感嘆：“張國(guó)立怎么演什么都像真事兒?！逼聊焕?，他是被子女包圍、被情感糾葛的長(zhǎng)輩；而在現(xiàn)實(shí)生活中，他的故事，也比任何一部劇都要更跌宕。 
很多人提起張國(guó)立，便會(huì)想到他和鄧婕幾十年如一日的伉儷情深——他們?cè)缪荨犊滴跷⒎皆L記》中的皇帝與宜妃，戲里戲外形影不離，幾十年如一日相濡以沫。 可很少有人記得，在鄧婕之前，還有一個(gè)女人，才是張國(guó)立生命中最早的牽掛與歸屬。 她叫羅秀春，是張國(guó)立的前妻，也是張默的母親。 在大眾的視線里，她仿佛從未真正出現(xiàn)過(guò)——不炒作、不曝光、極少接受采訪。 
很多人不知道，張國(guó)立與羅秀春曾是眾人艷羨的一對(duì)，而張國(guó)立的成名，也離不開(kāi)這個(gè)女人在他背后的全力支持與默默付出。 但命運(yùn)無(wú)常，隨著張國(guó)立事業(yè)節(jié)節(jié)高升，兩人之間的差距也逐漸拉開(kāi)。最終，這段感情，止步于張國(guó)立與鄧婕的相識(shí)。離婚之后，張國(guó)立另組家庭，而羅秀春，卻再未嫁人，把所有的愛(ài)和力氣都留給了兒子張默。 但這個(gè)兒子，卻沒(méi)有成為她的驕傲。 從中戲被退學(xué)，到兩次次因吸毒鋃鐺入獄，張默的名字多年來(lái)總和“問(wèn)題明星”捆綁在一起。可在他身后，那位幾乎消失在大眾視線的母親，卻一直都在——做他的經(jīng)紀(jì)人、生活助理，甚至是全世界最沉默的庇護(hù)者。 張國(guó)立早年說(shuō)：“我是個(gè)幸運(yùn)的人。”但我們更想問(wèn)，那個(gè)把所有運(yùn)氣都讓給他的人——羅秀春，如今過(guò)得好嗎？ 
年輕時(shí)，羅秀春是文工團(tuán)最亮眼的姑娘，對(duì)于那個(gè)年代的文藝青年來(lái)說(shuō)，她幾乎是理想伴侶的模板——家世好，長(zhǎng)得美，性子溫柔，談吐得體。 那時(shí)的張國(guó)立出身平凡，最初是鐵路工人，日曬雨淋是常態(tài)。只不過(guò)長(zhǎng)得周正，說(shuō)得一口好普通話，才被領(lǐng)導(dǎo)相中調(diào)到文工團(tuán)工作。 他們相遇在同一個(gè)單位，卻好像來(lái)自兩個(gè)世界。但偏偏就是羅秀春先注意到了他。 他不說(shuō)話的時(shí)候，總是埋頭干活，沉穩(wěn)又禮貌。她不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)主動(dòng)獻(xiàn)殷勤的男人，但張國(guó)立身上那種安靜的分寸感，讓她卸下了戒備。或許正是因?yàn)槌錾淼牟煌?，他才更懂得體貼和珍惜。文工團(tuán)里，她不吝關(guān)照，一句句關(guān)心，都讓張國(guó)立心里涌起從未有過(guò)的溫情。漸漸地，他的目光總是不由自主地追隨著她的身影。這段感情，在那個(gè)年代，是很多人眼中的“郎才女貌”。羅秀春的父母也沒(méi)有阻攔，給了他們滿滿的祝福。沒(méi)過(guò)幾年，兩人便順理成章地步入婚姻殿堂。1982年，兒子張默出生。第二年，張國(guó)立靠著電視劇《彎彎的石徑》一舉成名，拿下飛天獎(jiǎng)，從“小透明”走到了聚光燈下。與此同時(shí)，羅秀春選擇一邊做賢妻良母，一邊咬牙維持演藝工作。1984年，兩人又一同被調(diào)入四川人民藝術(shù)劇院，在舞臺(tái)上繼續(xù)并肩演出。可時(shí)代變了。張國(guó)立的名字一次次出現(xiàn)在熒幕前，而她的名字，卻逐漸消失在劇目單里。1988年，《死水微瀾》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，張國(guó)立遇見(jiàn)了鄧婕——當(dāng)時(shí)因《紅樓夢(mèng)》走紅的女演員。他們一個(gè)是冉冉升起的男星，一個(gè)是炙手可熱的女主角，在劇組的朝夕相處中，擦出了不該有的火花。那時(shí)，張國(guó)立和羅秀春已因日常生活的疏離產(chǎn)生隔閡，張國(guó)立也已打定主意離婚，只是他想，哪怕感情已盡，也不能讓她一無(wú)所有。于是他接下四川電視臺(tái)的任務(wù)，前往南極科考站拍攝紀(jì)錄片《長(zhǎng)城向南延伸》。那是一段拿命換錢(qián)的旅程。路上突遇冰崩，船走不動(dòng)，他帶隊(duì)炸冰，差點(diǎn)命喪當(dāng)場(chǎng)。在冰面上漂了140多天，換來(lái)的是每天雙倍的美金補(bǔ)貼。他回國(guó)后，把所有賺的錢(qián)交給羅秀春，在成都為她買了房，隨后提出了離婚。至此，曾經(jīng)令人艷羨的“金童玉女”分道揚(yáng)鑣，一個(gè)成了萬(wàn)眾矚目的導(dǎo)演演員，另一個(gè)則帶著兒子，漸漸退到人群背后。起初，法院把張默判給了張國(guó)立。但此時(shí)的張國(guó)立正值事業(yè)上升期，奔波于劇組和片場(chǎng)之間，無(wú)暇顧及孩子，只能暫時(shí)讓羅秀春照看。于是，張默便成了她生活的全部重心。從小，她就告訴兒子：“不求你大富大貴，只求你平安做個(gè)好人?！?/span>她對(duì)張默十分溫柔，卻有分寸，不縱容，也不強(qiáng)壓。自幼，張默就是一個(gè)安靜、乖巧的孩子，甚至在同齡人眼中有些“軟”。他不愛(ài)張揚(yáng)，也不太善言辭。讀小學(xué)時(shí)，成績(jī)平平的他常被人取笑。一次放學(xué)，兩個(gè)女同學(xué)因和他產(chǎn)生口角，便把他推倒在地，他的衣服上滿是灰塵，卻也沒(méi)有反抗。回家后，羅秀春看著兒子受欺負(fù)心疼極了，要去學(xué)校為他討個(gè)公道，卻被張默拉?。骸皨寢尣灰ィ媪死蠋熌莾蓚€(gè)女生受了批評(píng)會(huì)覺(jué)得沒(méi)面子，將來(lái)還會(huì)打我，不如忍著?！?/span>她愣住了。孩子懂事得讓人心疼。這樣的細(xì)節(jié)，她一輩子都記得。為了讓張默多點(diǎn)藝術(shù)修養(yǎng)，羅秀春和張國(guó)立計(jì)劃給他買一架鋼琴。后來(lái)張默癡迷上了搖滾，一把破舊吉他成了他新的玩具，整天在家叮叮咚咚，自彈自唱。他說(shuō)他想做個(gè)大歌星。羅秀春沒(méi)有阻攔，只是默默站在門(mén)口聽(tīng)。再后來(lái)，他迷上了表演，跟同學(xué)排話劇、練形體、糾正普通話，經(jīng)常排練到深夜。她從不催他睡覺(jué)，只會(huì)悄悄地把牛奶和點(diǎn)心放在門(mén)口。初中那年，張默回到北京和父親、繼母鄧婕一起生活。沒(méi)想到步入青春期后的張默變了，他不再內(nèi)向，取而代之的是一種叛逆。他和父親張國(guó)立的關(guān)系極差：“他為了工作，讓家變得支離破碎?！边@是他在一次深夜和朋友喝酒后說(shuō)出的原話。有時(shí)學(xué)校需要填表格，當(dāng)填到表中父親那一欄時(shí)，張默從不寫(xiě)“演員張國(guó)立”，而是寫(xiě)“工人”“修鞋匠”“下崗”。張國(guó)立氣極，卻也無(wú)可奈何。而張默對(duì)繼母鄧婕，也只說(shuō)：“對(duì)鄧婕不是很了解，她是個(gè)好人，只要父母幸福就好。”18歲那年，張默背著一把吉他，穿著皺巴巴的衣服，跑到街頭賣唱。唱得五音不全，張國(guó)立說(shuō)：“家里狗聽(tīng)了都哆嗦。”抽煙、打耳洞、喝酒，那時(shí)的他什么都試過(guò)。可哪怕這樣，只要他開(kāi)口說(shuō)出自己的需求，張國(guó)立與羅秀春都會(huì)答應(yīng)。張默在外闖禍時(shí)有羅秀春和張國(guó)立幫他擺平，想學(xué)表演就去考戲劇學(xué)院，張國(guó)立為他鋪路。1997年，張默首次在《康熙微服私訪記》中出演“乞丐乙”，角色小得連臺(tái)詞都沒(méi)有。但他很認(rèn)真，每個(gè)鏡頭都仔細(xì)推敲。2000年，張默考入中央戲劇學(xué)院，算是正式入了這一行。同年，他參演了由父親執(zhí)導(dǎo)的電影《一聲嘆息》，雖然戲份不多，但他的情緒與節(jié)奏被一眾前輩演員認(rèn)為把握得還不錯(cuò)。這時(shí)，為了兒子生活和工作著想，羅秀春辭去了自己的工作，成了他的經(jīng)紀(jì)人，經(jīng)常陪在他身邊，事無(wú)巨細(xì)地照料他。媒體同行曾回憶：“第一次采訪張默，看到他媽媽也在，高挑結(jié)實(shí)，很有氣場(chǎng)，一看就是北方女人。外表強(qiáng)勢(shì)，性格卻柔和，對(duì)張默是百依百順。張默要什么，她都點(diǎn)頭?！?/span>外人看，是母愛(ài)；內(nèi)里，其實(shí)是依賴。她走在前頭替他開(kāi)道，他在后頭踉蹌地走著，有時(shí)感激，有時(shí)煩躁，卻始終沒(méi)有放手。或許很多人覺(jué)得，有父親做大導(dǎo)演，母親全天陪護(hù)，張默應(yīng)該一路平坦，資源不缺，機(jī)會(huì)不斷。但命運(yùn)的劇本，從來(lái)不按人設(shè)走。2003年，一個(gè)女人的出現(xiàn)，打破了這場(chǎng)看似完整的平靜夢(mèng)境……2003年，一則校園暴力事件讓張默的名字登上報(bào)紙頭條。那天，他與女友童瑤因瑣事產(chǎn)生口角，隨后大打出手，導(dǎo)致童瑤鼻骨骨折、左眼球出血。消息傳出的那一夜，羅秀春整晚未眠，她坐在昏黃的燈下反復(fù)看著報(bào)紙上那行黑體字，心里如刀絞般疼。“我娃娃特別喜歡中戲，喜歡那里的藝術(shù)氣氛，現(xiàn)在他還差一年就畢業(yè)了，竟出了那樣的事......哎，我的心好痛！”她對(duì)好友低聲喃喃著。事件發(fā)生后張國(guó)立第一時(shí)間出面致歉，張默也公開(kāi)檢討，低頭認(rèn)錯(cuò)。但最沉默的是羅秀春。她不擅長(zhǎng)面對(duì)鏡頭，也不愿意接受任何采訪，只想把所有精力放在了兒子身上。校方最終做出了勒令退學(xué)的決定，張默離開(kāi)了夢(mèng)想的院校，但他的演藝事業(yè)卻很少受到影響。那之后，張默的人生節(jié)奏開(kāi)始緊湊起來(lái)。2004年，他主演了《少年大欽差》，與吳孟達(dá)對(duì)戲，吳孟達(dá)曾說(shuō)：“這小子有爆發(fā)力，悟性高，只要不浮躁，將來(lái)有得看?！?/span>2005年，張默接下了《濟(jì)公新傳》。這個(gè)“瘋癲和尚”的角色，是張默演藝生涯中至關(guān)重要的角色。在劇中，他顛覆了以往觀眾對(duì)他“文藝青年”的印象，將瘋癲、搞怪、慈悲的性格拿捏得分寸得當(dāng)，也因此獲得了南方盛典年度最佳新人獎(jiǎng)。在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，不管酷暑寒冬，羅秀春都不離片場(chǎng)。她為兒子整理劇本、溫臺(tái)詞，張默有時(shí)候拍夜戲回來(lái)，一進(jìn)門(mén)就能聞見(jiàn)廚房里母親給他熱著的粥湯?！跋駱O了小時(shí)候練琴回家，”張默曾回憶，“她一直是那個(gè)站在原地等我的人。”在張國(guó)立的提點(diǎn)下，張默的演藝事業(yè)走得順風(fēng)順?biāo)?。可即便這樣，張默還是極力撇清和父親的關(guān)系。他不愿被貼上“張國(guó)立兒子”的標(biāo)簽，一次接受采訪時(shí)甚至爆出猛料：自己從畢業(yè)起再?zèng)]要過(guò)父親一分錢(qián)，哪怕是借，也要寫(xiě)下借條為憑。曾有一名圈內(nèi)人稱張默和張國(guó)立的關(guān)系：“張默的事都是他媽管，我和張默的接觸中，很少看見(jiàn)他給他爸爸打電話，更別提和鄧婕了?！?/span>甚至在2009年的一次采訪中，當(dāng)記者詢問(wèn)張默飾演的某一角色是否是張國(guó)立幫忙爭(zhēng)取時(shí)，張默堅(jiān)決否認(rèn)，在記者的連續(xù)追問(wèn)下甚至掏出相機(jī)反向拍攝記者，并口出惡語(yǔ)，威脅記者只可以寫(xiě)正面內(nèi)容，否則將記者的肖像曝光。“小六”這個(gè)角色戲份不多，可張默卻推掉所有通告、廣告，在劇組一待就是8個(gè)月。他住在片場(chǎng)附近的旅館，每天自己翻劇本、排演、設(shè)計(jì)動(dòng)作，甚至把和陳坤的對(duì)手戲排了不下五十遍。那場(chǎng)“剖腹取粉”的戲一出，張默贏得了眾多掌聲。這次，媒體終于有人不再以“張國(guó)立兒子”為名和他對(duì)話，張默本人的名字大量出現(xiàn)在社交媒體。緊接著，2011年，他自導(dǎo)自演的微電影《未分類死亡》拿下金鳳凰新人獎(jiǎng)。就在大家以為張默的未來(lái)將一帆風(fēng)順時(shí)，他卻做出了讓所有人都震驚的舉動(dòng)......2012年1月，張默因吸食大麻被拘，媒體的報(bào)道鋪天蓋地。張國(guó)立第一時(shí)間道歉：“作為一個(gè)父親，我痛心、愧疚。”張默自己也連說(shuō)八個(gè)“對(duì)不起”。這一次，羅秀春依舊沒(méi)有發(fā)聲，可誰(shuí)都知道最心痛和失望的人一定是她。張默出獄后，父親再度出手相助，把他帶進(jìn)《溫故1942》，讓他飾演在饑荒年代里求生的長(zhǎng)工，他演得逼真動(dòng)人，甚至讓不少影評(píng)人打出高分。可張默并未珍惜曾經(jīng)努力所獲的榮譽(yù)，他輕視了毒品的“上癮性”，欲望纏身的他再次將手伸向深淵......2014年，張默再度因吸毒和容留他人吸毒被捕，被判刑六個(gè)月。這次就連一直愛(ài)護(hù)兒子的張國(guó)立也沉默了。有人說(shuō)，是父母太寵了他；也有人說(shuō)，是張默自己不爭(zhēng)氣，評(píng)價(jià)一副好牌被他打得稀爛。回想起張默的曾經(jīng)，從少年時(shí)的內(nèi)斂懂事，到大學(xué)時(shí)期的失控沖動(dòng)，從《康熙微服私訪記》里的小角色，到《讓子彈飛》《一九四二》中略露鋒芒的演技派……張默的路并不是沒(méi)走對(duì)過(guò)，也不是沒(méi)天賦，更不是沒(méi)人“扶”，正因?yàn)樘?，他缺少了真正意義上的“摔打”，也忘了規(guī)則為何物，才最終沉淪于欲望之中，不斷試探底線，直到全盤(pán)皆輸。曾經(jīng)擁有一切的張默，親手折了命運(yùn)給他鋪好的梯子。如今的他早已從觀眾視線中消失，母親羅秀春也漸漸隱退，再無(wú)音訊。而張國(guó)立，這位曾聲淚俱下為兒子寫(xiě)聲明的父親，也在沉默中學(xué)會(huì)了放手。回頭看，才發(fā)現(xiàn)最讓人心疼的，是那個(gè)為了照顧兒子至今沒(méi)有再婚的羅秀春。她也是常常被忽視的母親羅秀春，卻始終陪在兒子身邊不曾離開(kāi)。掃碼進(jìn)讀者群 作者簡(jiǎn)介：雷利，富書(shū)作者，一個(gè)人?要想成功，你都需要一種能力來(lái)支撐你做好?自己，不被阻撓，不被誘惑，這就是屏蔽力，富書(shū)第4本新書(shū)《屏蔽力》正在熱銷中，你的生活，需要屏蔽力，和500萬(wàn)人一起升級(jí)生活認(rèn)知，知乎、微博@富書(shū)，本文首發(fā)公眾號(hào)：富書(shū)姑娘（ID：Fushugirl）
|
