![]() 前面一篇《臨時抱佛腳》提到了寫作的一個觀點,“一定要有一個吸引人的開頭”,后面從文章結(jié)構(gòu)角度說了幾句大話,比如倒敘揚抑之類,還提到了一個看似熟悉實則生僻的字眼:張力——文章的開頭要有張力,這句話似乎都懂,對孩子而言又顯得大而化之,老虎吃天,無從下口的感覺。 所謂張力,就是通過對立、沖突和矛盾制造出緊張感的吸引力,它既是推動敘事的動力,也是激發(fā)讀者參與的關(guān)鍵手段。對孩子作文而言,它唯一的讀者就是閱卷老師了,如果手段寫作就充滿張力,吸引閱卷老師去閱讀自己的作文,同時也給故事的起承轉(zhuǎn)合提供了源源不斷的推動力,作文一氣呵成,這當(dāng)然是最理想的狀態(tài)。 那么,如何制造張力呢? 1、通過拉長時間點制造張力 孩子們寫人物類作文,開頭主人公一出來,就會迫不及待隨著時間流緩慢前進(jìn),像一池靜水,沒有漣漪,沒有浪花。其實即便是一池靜水,近看和遠(yuǎn)觀的感受是不一樣。 有人寫母親,開頭就是一段外貌描寫,如果要表現(xiàn)出自我的成熟,就把母親的外貌寫得凄慘一點,加點白頭發(fā),加點皺紋什么的。這當(dāng)然是有用的,至少能表現(xiàn)出媽媽的辛勞,但是張力不足。因為白頭發(fā)、皺紋太正常、太普遍了,閱卷老師只要看作文,就能看到一大片這種寫法,很難激發(fā)他參與進(jìn)去。不妨把觀察的時間拉長一點,我們試試看: 媽媽長白頭發(fā)了——我用了兩年才注意到的。 長白發(fā)很正常,觀察的時間點拉長了,就會出現(xiàn)“不正?!钡母杏X。閱卷人的興趣就是被這種觀察時間點的拉長所吸引,他會胡思亂想,為什么是兩年?兩年里孩子都在干什么?這就把讀者的參與感調(diào)動出來了。作者觀察時間點的變化,也給自己創(chuàng)造故事留下了很大的空間,只需要敘述清楚兩年里我的沒心沒肺和對媽媽長白頭發(fā)的事件闡述即可,視角的轉(zhuǎn)換方便,也容易彰顯出作者思想的成長。 當(dāng)然這是從作者觀察的時間點拉長的角度制造的張力,當(dāng)然還可以從主人公的角度拉長這個時間點:媽媽長白頭發(fā)了,和她結(jié)婚前那頭烏黑飄逸的秀發(fā)相比,簡直判若兩人——如果從主人公角度制造張力,時間點往往是向前移動的,兩個全然不容的點的敘述,就把故事的沖突埋下了。 ![]() 2、故事本身暗含的張力 人為地制造張力,和故事本身暗含的張力是不同的——拉長時間點的本質(zhì),是企圖把作者認(rèn)知上的變化有意地彰顯出來,達(dá)到吸引閱卷老師的的目的。如果你有一個好故事,故事本身可能隱藏著很大的張力,你一定不要放棄這個亮點,把它放在文章的前面來。 有個孩子寫了一篇作文,講的是“爸爸”告訴他身世的事——“爸爸”是一個船夫,多年前,孩子的親爸爸和親媽媽渡船時不甚落入水中離世,船夫愧疚難當(dāng),便將孩子撫養(yǎng)長大,并在適合的時機,把真相告訴他。這個故事即便是編造的,也很好看,作者把故事內(nèi)在的張力在第一段就彰顯出來了,他寫道: “我爸爸是殺人兇手。” 這是故事的一個核心情節(jié),只是用孩子的語言重新加工了一下,故事最具沖突性的地方就表現(xiàn)出來了。當(dāng)然,倒敘也有制造張力的作用,但好的倒敘的力量,來源于故事內(nèi)在的沖突性,比如希區(qū)柯克的小說《愛神無顧》卡頭的場景:三個中年婦人在露天咖啡館無所事事,其中一個人提起了年輕導(dǎo)游“馬瑞歐”的名字后,結(jié)果主人公露西的臉紅了——然后故事再從三個婦人到墨西哥旅游的源頭開始講起,這是典型的倒敘。“露西的臉紅了”這個細(xì)節(jié)設(shè)計,就把故事本身的張力全盤托出,讀者立馬意識到背后有一個不得了的故事:年輕的墨西哥小伙和五十歲的露西之間,很是有點看頭。 對孩子而言,自己的故事一般都是平淡的,但寫長輩故事的時候,需注意故事本身蘊含的張力——杭州一個初二女孩子寫《原來我們不懂愛》,看上去是一個半命題作文,“原來我們不懂 ”這個題目,讓孩子填一個內(nèi)容然后再寫。這孩子填了一個抽象名詞“愛”,但寫的是長輩的故事。她的首段寫道: “爺爺奶奶吵了一輩子。” 然后第二段第三寫爺爺奶奶吵架的具體事例,比如爺爺身體不好,不能吃蛋白,結(jié)果爺爺總不小心把蛋白吃了,引來一次收拾;奶奶腰不好,買菜時提了半個冬瓜回來,引來爺爺一通批評……作文后半部分突然轉(zhuǎn)折,敘述了作者對愛的認(rèn)識,大意是她原來以為愛就是青年人的之間的卿卿我我朝夕相處,愛是一朵玫瑰什么的,可從爺爺奶奶爭吵了一輩子的瑣事中,作者感悟到了愛的真諦——這個主題的把控當(dāng)然是很了不起的,作者也發(fā)現(xiàn)了故事本身的張力,就是“爭吵”,并且把這個沖突拿到前面來展現(xiàn),讓閱卷老師欲罷不能。 ![]() 3、不可靠的敘述造成的張力 從記敘描寫的角度講,我們有時看到的表達(dá),的確是敘事性的,但這種敘事中暗含的認(rèn)知,是和讀者的認(rèn)識是有差異的——普通人都是依照常理去觀察生活的,你說紅燒肉,大家本能地想到那是豬肉燒的東西,如果你把茭白切成塊狀,稱之為紅繞肉,顧客的參與感立馬就上來了——上頭了,他情緒就來了。 飯館里經(jīng)常采取這樣的“不可靠的敘述”造成你“點菜的張力”,比如“火山飄雪”,很好聽很有想象力吧,實際上就是糖拌西紅柿;“品位人生”聽上去很迷人吧,實際上就是涼拌苦瓜,里面搞點糖,搞點醋,淋幾滴紅油,酸辣苦甜咸五味具足,像人生一樣。不可靠的敘述當(dāng)然有作用,“品味人生”至少引起了食客的聯(lián)想,搞出了人生的追味,比涼拌苦瓜高明多了。 不可靠的敘述就是利用人的常識性認(rèn)識,主動尋求差異,事情還是正常的事情,但認(rèn)知的差異卻有效地把讀者——準(zhǔn)確地說,把閱卷老師吸引進(jìn)來,讓他感到自己還有不知道的東西,讓他們感到自己的渺小,甚至給孩子批改作文,自己還有所獲得。盡管他看完之后,產(chǎn)生的感覺是,不就一回事嘛。當(dāng)然是一回事,寫作的目的就是帶你旅游一圈,把錢花了又回到自己家,還很高興呢。 有孩子寫父母的時候,就不拘一格。常言說嚴(yán)父慈母,他就寫“家有老虎”,就寫“一枚奶爸”,尋找“嚴(yán)父”身上的母性,“慈母”身上的“父性”,其實就是一種不可靠的敘述帶來的張力。 就作文而言,不可靠的敘事來自對人物不同個性的把握——比如寫爸爸,給他一個學(xué)歷上可靠的身份,以便彰顯他的理性和目光如炬,然后寫“容易被欺騙的爸爸”,就寫他在家里被你和媽媽耍的團團轉(zhuǎn),張力自在。人物個性是豐富的,利用這種豐富性,先給出一面,再給出另一面,詳略安排得當(dāng),就容易形成不可靠敘述帶來的張力。 ![]() 4、抒情議論中對立帶來的張力 首段寫作,可記敘可描寫,可抒情可議論。孩子受到“開篇點題”的長期影響,很容易開篇就點明主題——也就是采取抒情議論的開頭方式。但是,大多數(shù)孩子習(xí)慣了正能量的熏陶,一旦采取抒情議論的表達(dá)方式,就習(xí)慣于正能量滿滿的表達(dá),仿佛端了一碗肥肉讓人吃,很容易生出膩味的感覺。 采取抒情議論開頭的方式,要想制造出張力,進(jìn)而讓閱卷老師看下去的話,適合采取兩種辦法: A、深刻性。但這一點孩子們一般不容易做到,因為你很難通過一句話,把閱卷老師鎮(zhèn)住,他們的人生閱歷比你厚實的多。所以一般我不建議孩子采取這種方式; B、矛盾性。抒情不能朝一個方向走,勢必就進(jìn)入“肥肉流油”的正能量表達(dá)了,通過抒情展示認(rèn)知上的矛盾性,何去何從不清楚,表現(xiàn)出選擇的困難,人性的掙扎,這才是充滿張力的看點。 有孩子寫《我終于轉(zhuǎn)身》這種題目——“終于”二字其實就暗示了轉(zhuǎn)身的艱難,孩子前兩段時這樣安排的: 秋風(fēng)乍起,落葉紛飛,往日重陽,今又重陽。我獨自在房間里憶往事,讀自己。 那是去年重陽節(jié)的事情。那天下午,秋風(fēng)陣陣,落葉飄飛,我正在通往公園的小路上疾行,突然遇到了他——我那有點癡傻且又不會言語的大伯。他在我面前努力比劃,雙手上上下下舞動,嘴里發(fā)著咿咿呀呀的聲音。倒霉,怎么會是他呢?看他那要跟我說話的樣子,我迅捷轉(zhuǎn)身,裝著認(rèn)不識他就要離開。 …… 開頭用了描寫和抒情相結(jié)合的表達(dá)方式——所抒之情是什么?并沒有明示,孩子放在第二段進(jìn)行了解釋,然后用了三個段落的篇幅,去描寫情感的掙扎——對待這樣一個傻癡的家人,作者的虛榮和親情之間的爭斗被生動形象地展示出來,文章就好看了。 |
|