乾陵距離我們這里很近，也就是兩腳油的事情。但是，我只到乾陵走過兩次。

     我之所以要說“走乾陵”，是因為像乾陵昭陵茂陵等等這樣神圣的地方，我著實看不大懂，當然看不出啥名堂了。看到別人游歷過一個歷史名勝地，就能拽出一大堆言辭竄古探究的文字，一篇又一篇時興的非虛構文章，我卻木然發(fā)呆。這不就很有了點兒走馬觀花的味道了么？所以，跟別人不大一樣，我把逛過的或者游過的地方，都叫走。咱就是看了個熱鬧，走過了過場，回來坐著靜靜兒一想，啥啥兒都落下?！刹唤凶?，叫干啥呀？

      我走乾陵，最主要是想看看了無字碑。無字碑高7.53米，寬2.1米，厚1.49米，總重量98.8噸，碑上共刻有九條螭龍，又叫“九龍碑”，是一塊巨大的花崗巖石碑。歷經(jīng)風雨的洗禮，碑身已經(jīng)斑斑駁駁，但是它的威儀隨著歲月的流逝有增無減。它高挺在那里，迎面而來，很給人一種壓迫感。無論你誰，站它在跟前，一下子就渺小得跟地上的螞蟻一樣了。心底里縱是真的有千言萬語，但是沒辦法說。說啥呀？咋說呢？憑啥說？這樣三個問題，直接就捶得你把嘴閉得緊緊兒的了。

      對面，西邊是有字碑，即“述圣記碑”，碑文主要是歌頌唐高宗李治的功績，洋洋灑灑八千多字，是武則天親自攥文盛贊唐高宗李治的功績的。而給她自己，這個中國歷史上唯一一個女皇，卻豎了一塊無字碑。

      ——無字勝有字，無聲勝有聲。好一塊無字碑，原來就是要人們把涌在心里頭的好話也罷壞話也罷，熱話也罷涼話也罷，長話也罷短話也罷，都統(tǒng)統(tǒng)憋住，變成臭屁?；蛘哒f，有啥話你都盡管噴出來，老娘我全都接著，但是我一言不發(fā)?！靡粋€捏弄大唐于纖纖玉手之間的女人，果然有如此的氣度。我原來一直為被一個女人統(tǒng)治感到羞愧，此刻卻是別樣的滋味兒。

      古代人都喜歡立碑，碑上表述自己一生的豐功偉業(yè)。文字雖然是后代給纂刻上去的，但是也是他們自己的意思。獨獨武則天這里，也立了碑，但一個字不刻。那個意思就很明白了：一生功過，任你評說。你看，自己說，哪里比得上讓別人隨便去說呢？有句話是這么說的，“政聲人去后，民意閑談時?！睕]想到，真正的言論自由，居然在武則天這里做到了?！盁o關痛癢身后事，任他世人隨便說。”與其說這是氣度，更可以說是智慧。

      初唐四杰之一的駱賓王曾經(jīng)寫了一篇聲討武則天的檄文，《武則天讀檄》，我仔細讀過，很有文采，很犀利。我們看看第一段吧，

      “偽臨朝武氏者，性非和順，地實寒微。昔充太宗下陳，曾以更衣入侍。洎乎晚節(jié)，穢亂春宮。潛隱先帝之私，陰圖后房之嬖。入門見嫉，蛾眉不肯讓人；掩袖工讒，狐媚偏能惑主。踐元后于翚翟，陷吾君于聚麀。加以虺蜴為心，豺狼成性，近狎邪僻，殘害忠良，殺姊屠兄，弒君鴆母。人神之所同嫉，天地之所不容。猶復包藏禍心，窺竊神器。君之愛子，幽之于別宮；賊之宗盟，委之以重任嗚呼！霍子孟之不作，朱虛侯之已亡。燕啄皇孫，知漢祚之將盡；龍漦帝后，識夏庭之遽衰?！?/span>

      這里從武則天的出身，到她后來在宮中的為作，作了剝皮抽筋分骨離肉的鞭笞。駱賓王當時是為起事的徐敬業(yè)幫忙聲討的，就是為了捍衛(wèi)唐家天下。他的初衷和出發(fā)點決定了他看待武則天時候的眼光，而且那才是武則天篡權之初，既有嘲弄她出身低微的一面，又有她陰毒得勢的一面。

      其實，武則天這個女人的厲害，是駱賓王沒有想到的。我們現(xiàn)在看來，武周時期（690年—705年在位），武則天展現(xiàn)了非凡的政治才能和膽識。那個時期，國家的經(jīng)濟繁榮，文化昌盛，邊疆上也不斷打勝仗。同時呢，武則天這個人呢，還特別注重選拔人才，不論其出身貴賤高低，只要有才能便可得到重用。這一政策為唐朝后期的繁榮奠定了基礎。

      駱賓王如果能預料到這樣的局面，肯定會為自己的檄文而后悔，也不為自己的被打擊報復鳴不平了。

       我在無字碑跟前待的時間很長，可能我來乾陵最大的看點就是它吧。過了無字碑，后面是六十一蕃臣群像。群像都一副恭恭敬敬上朝參拜的姿態(tài)，1.7米的高度和0.65米的胸圍，并且這些石像中很多都是圓領袍服，拿古代服飾研究者們的說法，就是唐朝中被稱為的胡服?！昂T射”“不教胡馬度陰山”，這些古詩里我們熟悉的字眼兒，在這里都看到了服帖臣服的模樣。

      看到這些，我的心里總有一股自豪感。強則為王，弱則稱臣。這么一群蕃臣像，應該就是對當時國家實力的一種展現(xiàn)。

      我對于這些蕃臣都沒有頭顱的情況很詫異，以為是被砍殺制服的標識。查看了資料，發(fā)現(xiàn)那些研究家們考證，說是因為地震原因導致的。地震就這么巧，讓它們的頭都齊茬茬兒斷了么？歷史上的東西，看到了，你想咋想就咋想，都行。

      乾陵在乾縣的梁山上。乾縣是古乾州，拿乾縣人的說法，古漢語里，“乾”同“干”，就是乾州這里少雨缺水。我到乾縣這里，能感覺到乾縣人惜愛水，很把水當寶貝。不像我們這些家伙，對水的態(tài)度極其隨便，很是浪費。

     梁山不高，一千四百零九米，但是能讓你看到四季。從乾陵底下上來，樹葉寬大，尚有濃陰處。到了乾陵步道，那些書法刻石過去，都一色細葉草木。你要是精神大，能手腳并用爬到梁山頂上，就能看到寸草不生的景象。真的是這樣的，石頭都是棱角分明，且鋒利如刀。坐在這上面的話，你就像坐到了天上。把他家的，真是好奇怪哦。

      旁邊一個白胡子老漢，提了個跟小電壺一樣大的淡藍色塑料水杯。他仰勃喝了一大口水，把他甜得咋喝了洋槐花蜂蜜；他嗵嗵嗵使勁兒在地上踩踏著，撇嘴說：“再牛逼的女人，還不是叫咱把她踩到腳底下了么！”

       他的話，惹得跟前的人一片哄笑?？墒?，他說的也有道理：再牛氣再不凡的人，都像演員，只能在屬于他的時間斷表演，最后都得謝幕。

      乾陵下來坡緊底下，有一處農家樂，是個大宅院，橫放“L”型兩層子，里面包間都是窯洞模式。盤的土炕，鋪的土布被單，炕中間一個老式小炕桌，背欄上擱著針線笸籃。墻上貼的毛主席到延安畫張，旁邊木橛上掛著個草綠色軍用水壺，上面印著“紅軍不怕遠征難”幾個紅字。餐桌上老八仙桌，沉，重，粗面面兒；坐凳就是木頭條凳，挪都挪不動。

      他們家服務員都像《紅燈記》里李鐵梅一樣，穿的藍底白點點褂子，藍布褲子，方口布鞋。

      他們家的氛圍好，飯菜合我口味兒，清淡。人就像坐在自己家里吃飯一樣，真灑脫。

      走個乾陵，吃個革命農家樂，也美著呢。

      返程的時候，車到高速路口時，你掉頭朝西看過去，乾陵安閑的斜躺在那里，就像一個靜靜養(yǎng)神的貴婦。于是，你忽然發(fā)現(xiàn)當?shù)厝税涯抢锝心填^山，是很有想象力的。那對挺立的雙乳，在喂養(yǎng)著乾州這里一代一代的人們。

（關于乾陵，想寫的時間很長了，一直沒動筆。最近又打算跟朋友一起去，沒去之前，先寫一點兒吧。）