1787年9月8日，費(fèi)城會(huì)議的討論基本結(jié)束，會(huì)議再次選出了五人組成的風(fēng)格委員會(huì)，負(fù)責(zé)憲法的最后整理和潤(rùn)色。

風(fēng)格委員會(huì)的五個(gè)人是：康涅狄格的約翰遜，紐約的漢密爾頓，弗吉尼亞的麥迪遜，馬薩諸塞的魯弗斯金，賓夕法尼亞的莫里斯。

如果認(rèn)為這五個(gè)人只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的抄抄寫寫，那就大錯(cuò)特錯(cuò)。制憲會(huì)議上的代表們，被譽(yù)為半神，當(dāng)然沒(méi)有一個(gè)是省油的燈。他們不是人云亦云的人物，他們當(dāng)然也不會(huì)認(rèn)為細(xì)節(jié)委員會(huì)的第一稿無(wú)懈可擊。所以他們挽起袖子大干了一場(chǎng)，把自己的風(fēng)格印在了憲法上，也把自己的名字留在了史冊(cè)中。就像細(xì)節(jié)委員會(huì)一樣，風(fēng)格委員會(huì)再一次對(duì)憲法進(jìn)行了創(chuàng)造和升華。

與細(xì)節(jié)委員會(huì)的一群老家伙不同，風(fēng)格委員會(huì)只是一群小字輩，平均年齡才30多歲，但這幾個(gè)人的重量級(jí)，一點(diǎn)也不比細(xì)節(jié)委員會(huì)的那幾位小。他們是北美大陸最年輕的代表，也是最有活力的代表。比如漢密爾頓和麥迪遜，他們是美國(guó)政治永遠(yuǎn)繞不開(kāi)的人物。但在風(fēng)格委員會(huì)中，最出彩的不是他們，而是他們的朋友——莫里斯。

莫里斯是廢奴陣營(yíng)的領(lǐng)袖，制憲會(huì)議上著名的廢奴言論都出自莫里斯之口。莫里斯出生于1752年，他的父親是英國(guó)人，母親是法國(guó)人。莫里斯從小就是神童，12歲進(jìn)國(guó)王學(xué)院讀書，16歲獲得學(xué)士學(xué)位，19歲獲得碩士學(xué)位。畢業(yè)后，他很快就成為了一名成功的律師和成功的商人，他可能是制憲會(huì)議上最有錢的代表。

莫里斯還是個(gè)激進(jìn)的國(guó)家主義者，他極力主張建立強(qiáng)大的中央政府。他作為賓夕法尼亞的代表，在缺席一個(gè)月的情況下仍然發(fā)言了173次，是發(fā)言最多的代表。同時(shí)他也有勇氣知錯(cuò)必改，敢于公開(kāi)認(rèn)錯(cuò)。在那個(gè)以嚴(yán)肅為美德的時(shí)代，莫里斯還是個(gè)絕對(duì)的另類。他放蕩不羈、風(fēng)流幽默。他似乎從來(lái)沒(méi)打算結(jié)婚，卻風(fēng)流韻事一籮筐。

1780年，他摔斷了左腿，裝上了一條木頭做的假肢。坊間傳聞，他是被人捉奸在床，跳窗逃跑時(shí)摔斷了腿。

他的好朋友，那位整天板著臉的最高法院首席大法官約翰·杰伊，忍不住陰損地諷刺他說(shuō)：我真希望他摔壞的不是腿，而是其他某個(gè)部位。但所有這些荒唐事，都沒(méi)能阻止這位花花公子成為美國(guó)憲法的撰寫人，今天讀到的憲法官方文本就是出自莫里斯的神來(lái)之筆。

莫里斯認(rèn)為，從事歷史的寫作僅有專業(yè)的素養(yǎng)不夠，歷史學(xué)家與哲學(xué)家不同，歷史學(xué)家與其研究大衛(wèi)休謨，不如多花點(diǎn)時(shí)間誦讀莎士比亞。

可是，想把歷史整理成為詩(shī)篇，需要超高的判斷力和技巧。正如莫里斯所說(shuō)：骨架之上，必須敷以肌理，才能賦予最后的形體以對(duì)稱、力量與優(yōu)雅。的確，對(duì)憲法這樣一份文件來(lái)說(shuō)，在形式上取得和諧真的是錦上添花。而且，寫出一部可以讓人帶在口袋里的國(guó)家大法，不僅是判斷見(jiàn)識(shí)上的成就，也是藝術(shù)上的成就。

風(fēng)格委員會(huì)經(jīng)過(guò)討論之后決定，憲法的最后文稿由莫里斯執(zhí)筆。別看莫里斯說(shuō)起話來(lái)總是長(zhǎng)篇大論，但寫起東西來(lái)卻正好相反、言簡(jiǎn)意賅。恐怕，制憲會(huì)議上再也沒(méi)有比他更適合撰寫憲法的人了。

細(xì)節(jié)委員會(huì)的第一稿好是好，但有一個(gè)缺點(diǎn)，就是太啰唆、事無(wú)巨細(xì)。交到風(fēng)格委員會(huì)手中的草稿，沒(méi)有兩個(gè)小時(shí)讀不下來(lái)。

可莫里斯卻認(rèn)為，憲法是給人看的，不是給神看的。要是一個(gè)普通人都看不懂憲法，那這部憲法還有何用？于是他掄起大斧頭，左劈右砍，一番折騰之后，最后的憲法文稿只有七條二十款，四千五百多個(gè)英文單詞，簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確、緊湊、有力，不到半個(gè)小時(shí)就能讀完，每一個(gè)詞都經(jīng)過(guò)精心雕琢，每一句話都是大白話。

比如細(xì)節(jié)委員會(huì)起草的憲法原稿開(kāi)頭是：我們新罕布什爾、馬薩諸塞、羅得島、康涅狄格、紐約、新澤西、賓夕法尼亞、特拉華、馬里蘭、弗吉尼亞、北卡羅來(lái)納、南卡羅來(lái)納和佐治亞等州的人民。

再看看莫里斯的大手筆：我們合眾國(guó)的人民，為塑造一個(gè)更完美的聯(lián)邦，樹(shù)立正義，保障國(guó)內(nèi)安寧，提供共同防御，促進(jìn)公眾福利，確保我們自己和子孫永享自由的庇佑，特為美利堅(jiān)合眾國(guó)制定此憲法。

短短52個(gè)英文單詞，準(zhǔn)確地描述了憲法的性質(zhì)和目的，足以讓莫里斯青史留名。這段話最著名，也被引用最廣的是開(kāi)頭的幾個(gè)字——我們?nèi)嗣?，以至于我們?nèi)嗣袼膫€(gè)字，成了美國(guó)憲法的代名詞。

人民一詞，如今已經(jīng)司空見(jiàn)慣，所有的政府都喜歡用這個(gè)詞，只因?yàn)檫@個(gè)詞背后的力量如此強(qiáng)大。但在18世紀(jì)，人民的力量卻異常卑微，沒(méi)有人愿意以人民的名義建立一個(gè)新國(guó)家，也沒(méi)有人愿意為人民建立一個(gè)新國(guó)家。

莫里斯用人民開(kāi)頭，體現(xiàn)了美國(guó)國(guó)父?jìng)兊膬蓚€(gè)建國(guó)理念：一是保障天賦人權(quán)，二是彰顯社會(huì)契約。用人民一詞開(kāi)頭，確立了聯(lián)邦政府與人民的直接關(guān)系。人民的政府是美國(guó)憲法最偉大的創(chuàng)造，人類的歷史也因此變得不同。

在撰寫憲法文本的同時(shí)，風(fēng)格委員會(huì)也起草了一封隨方案致國(guó)會(huì)的信，信件由華盛頓代表費(fèi)城會(huì)議署名，信如此開(kāi)頭：吾等倍感榮幸，謹(jǐn)呈吾等以為最合適之憲法，敬請(qǐng)合眾國(guó)國(guó)會(huì)考慮是幸。