閱讀是無聲的交談，

      旅行是想象的歸宿。

                          —顧曉光

作為芬蘭的首都，赫爾辛基因其地理位置及社會影響，被稱為“波羅的海的女兒”。

芬蘭的文化源流來自鄰國的瑞典和俄羅斯。在被沙俄統(tǒng)治的百年歷史中，俄羅斯文學(xué)在芬蘭占有一席之地。有芬蘭讀者將列夫·托爾斯泰的話比作“通向天堂的窗戶”。 往返于莫斯科與赫爾辛基之間的火車被命名為“列夫· 托爾斯泰號”列車。

2017 年，在芬蘭100 周年國慶日的背景下，芬蘭駐俄羅斯大使館推出在這趟列車中增設(shè)小型圖書館的項目， 向旅客推介芬蘭的文學(xué)作品。

我在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看我的同胞描繪的風(fēng)景， 橋邊的人在看我。三人風(fēng)景皆因《三體》。

泰晤士河南岸的二手書攤、小吃、街頭藝人，繪出這個古老帝國首都的煙火氣。

百年前，已有不少中國學(xué)人漫步在倫敦街頭，如嚴(yán)復(fù)、梁啟超、辜鴻銘、傅斯年，他們懷揣夢想，或長或短的英倫經(jīng)歷即使沒有改變他們的人生，至少開闊了他們的視野，繼而影響了眾多國人。

老舍的《二馬》便是他在倫敦撰寫的小說，通過這部名作，讀者可以了解那時的倫敦和在倫敦生活的中國人的狀態(tài)。由于老舍的成就，他在倫敦的居所掛上了標(biāo)識名人故居的文化遺產(chǎn)藍(lán)牌。他是第一位享此殊榮的中國人， 另外兩位分別是居于赫特福德郡的孫中山和居于牛津市的蔣彝。

在倫敦女王陛下劇院看了一場韋伯的《歌劇魅影》，買到第一排邊座的票，美麗的克莉絲汀甚至只在兩三米遠(yuǎn)處，觀看效果相當(dāng)不錯。樂池將觀眾和舞臺隔開， 我看到一位樂手將他的 Kindle 放在樂譜上，抽空就看。

1863 年，現(xiàn)代足球運(yùn)動第一個文字形式的規(guī)則《劍橋規(guī)則》在劍橋誕生。帕克公園是第一場比賽所在地。

由于《權(quán)力的游戲》多個場景在此拍攝，這座古城吸引了越來越多的游客。它有“亞得里亞海明珠”之稱，從13 世紀(jì)開始就成為地中海的一支重要海上力量。1979 年， 古城入選世界文化遺產(chǎn)名錄。

塞納河邊的二手書攤，擁有超過五百年的歷史，已被列為法國的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。作為世界上最大的露天二手書店，它的存在不僅是巴黎文化的一個重要組成部分， 也是反抗和自由思想的象征。

這些書攤綿延幾公里，見證了無數(shù)本非法書籍和小冊子的流通，成為知識和信息傳播的重要渠道。

戴望舒在《巴黎的書攤》一文中這樣寫道：“倚著橋欄，俯看那滿載著古愁并飽和著圣母祠的鐘聲的，塞納河的悠悠的流水，然后在華燈初上之中，閑步緩緩歸去， 倒也是一個經(jīng)濟(jì)而又有詩情的辦法。”

2014 年開放的國家圖書館新館由拉脫維亞裔美國建筑師貢納爾·比爾克茨（1925—2017）設(shè)計，成為里加一座標(biāo)志性的建筑，取名“光之城堡”。

2014 年，里加被選為“歐洲文化之都”。1 月份，在新館尚未開放的寒冬，館方舉行了一個“書鏈”活動，上萬民眾組成人鏈，肩并肩地將老館的 2000 多冊圖書一本本從一個人傳遞到下一個人，一直轉(zhuǎn)運(yùn)到新館，場面極為壯觀。這種情形像極了 1989 年波羅的海三國民眾手拉手組成一條長達(dá) 600 多千米的人鏈，抗議蘇聯(lián)的壓迫。同樣的行為有不同的寓意，但都透露出國民參與國家公共事務(wù)的熱情。

俄國作家赫爾岑有段關(guān)于書的名言：“這是這一代對另一代精神上的遺訓(xùn)，這是行將就木的老人對剛剛開始生活的年輕人的忠告，這是將去休息的站崗人對走來接替他的崗位的站崗人的命令。”

公元前 196 年，羅塞塔石碑由生活于埃及托勒密王朝的祭司所作，用以紀(jì)念當(dāng)時的法老、年僅 13 歲的托勒密五世加冕一周年。

由于它刻有同一段內(nèi)容的三種不同語言版本，法國學(xué)者商博良據(jù)此解讀出已失傳上千年的埃及象形文字的意義與結(jié)構(gòu)，使其成為此后研究古埃及歷史、語言和文化的里程碑。

這座“北方之都”是全世界第一座工業(yè)化城市，也是目前英國第二大城市。

它的中央圖書館和曼徹斯特大學(xué)的 John Rylands 圖書館都值得愛書之人造訪，尤其是后者，它成了《哈利·波特》迷經(jīng)常打卡的地點(diǎn)，因為走入其中仿佛進(jìn)入了霍格沃茨。

英國布拉德福德市索爾泰爾是歐洲工業(yè)遺產(chǎn)之路的起點(diǎn)，2001 年被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。

來到這個鄉(xiāng)野小鎮(zhèn)，走入 1853 年建的紡織廠 Salt's Mill，內(nèi)部雖已被分割成畫廊、書店、餐廳、展覽館等不同區(qū)域，但建筑保存完好，我們?nèi)阅芨惺艿?100 多年前維多利亞時期的氛圍。當(dāng)代藝術(shù)家大衛(wèi)·霍克尼就出生在布拉德福德市，他的作品曾經(jīng)創(chuàng)造過在世藝術(shù)家作品拍賣史上的最高價格紀(jì)錄，他的很多著名作品便在紡織廠原址的畫廊中展出。

在書頁間穿越千年，

在腳步中丈量世界。
閱讀讓時間折疊，

旅行讓空間延展。

有些人在咖啡館里讀世界，

有些人在荒野中讀自己。
閱讀與旅行最終都指向自我認(rèn)知。

費(fèi)城人自稱“我們的歷史就是美國的歷史”，《獨(dú)立宣言》和美國憲法便是在費(fèi)城起草和簽署的。它們不僅定義了美國的國家身份，也將費(fèi)城永久地鐫刻在美國的歷史中。

瓦爾登湖因梭羅的同名作品而聞名于世。這位超驗主義者并非僅是一位“無道則隱” 的田園牧歌吟唱者、簡單生活提倡者，他也是一位撰寫《論公民的不服從義務(wù)》的哲學(xué)家、抗?fàn)幷摺?/span>

“古董書攤漫著時光香氣”，周杰倫在《Mojito》中唱道。哈瓦那舊書攤所售圖書大都是針對游客而選，基本是一些舊版書、古巴歷史文化以及與古巴相關(guān)的文學(xué)書籍，比如《老人與?！返母鱾€版本、切·格瓦拉的諸多傳記等。

耶魯大學(xué)拜內(nèi)克古籍善本圖書館已成立 60 多年，它在入口處有個醒目的標(biāo)語：“重訪過去，想象未來。（revisiting the past, imagine the future）”

圖書館是反烏托邦的家園，不要讓《1984》里的那句話成為現(xiàn)實：“誰控制過去，就控制未來；誰控制現(xiàn)在，就控制過去?！?/span>

2023 年，美國圖書館協(xié)會（ALA）將年度圖書館建筑獎授予這座波士頓郊外的小鎮(zhèn)圖書館，以表彰其在原有地標(biāo)建筑上的擴(kuò)容改建。

建筑設(shè)計師將這座有著 140 年歷史的圖書館與應(yīng)用現(xiàn)代建筑理念和技術(shù)的新建部分無縫銜接，既保留并修繕原有部分，又有更加明亮和廣闊的閱讀場景，同時兼顧新舊空間的有效連接，是傳統(tǒng)與現(xiàn)代結(jié)合的建筑典范。

它是世界文化遺產(chǎn)，建筑外墻用一厘米見方的彩色馬賽克拼接而成，組成巨幅壁畫。畫面內(nèi)容表現(xiàn)了墨西哥的歷史和文化。

這幅十層樓高的圖書館巨幅壁畫由墨西哥著名建筑師、畫家胡安·敖戈爾曼擔(dān)綱設(shè)計。

余英時（1930—2021）師從錢穆，也曾掌管錢穆所創(chuàng)的新亞學(xué)院，后負(fù)笈美國哈佛大學(xué)，師承楊聯(lián)陞。

他曾經(jīng)出現(xiàn)在《胡適日記》中，雖沒有見過胡適， 但他是胡適思想的傳人，所以讀書人里流傳著一句“在沒有胡適之的年代里， 至少我們可以讀余英時”。他是海外中華文明的重要傳播者，曾獲得美國國會圖書館克魯格人文與社會科學(xué)終身成就獎。

波士頓，美國新英格蘭地區(qū)最重要的城市，歐洲清教徒登陸美洲建立的最早城市，因其特殊的歷史地位，被稱為美國的雅典。

波士頓公共圖書館更是享有多個美國圖書館界的第一，比如它是第一個公共市立圖書館，第一個允許普通市民外借圖書的圖書館，第一個開設(shè)兒童閱讀區(qū)的圖書館，第一個提供音、視頻服務(wù)的公共圖書館。

麥金（McKim）大樓門廳處有六個人物雕像，分別寓意音樂、詩歌、知識、智慧、真理、浪漫，這應(yīng)是波士頓圖書館人在 19 世紀(jì)末對于圖書館的理解。

走入其中，很難想象這是 150 年前為一個不到 2500 人的農(nóng)業(yè)小鎮(zhèn)居民而建的圖書館。

在圖書館建造之前，梭羅和愛默生亦師亦友的不朽樂章已經(jīng)彈奏完畢，瓦爾登湖因梭羅而知名，愛默生則成為美國精神的代表人物，被林肯總統(tǒng)稱為“美國的孔子”“美國文明之父”。圖書館辟出專區(qū)，陳列兩位小鎮(zhèn)先賢的作品及對他們的研究著作。畫面右側(cè)的大理石雕塑是 1914 年 5 月 23 日揭幕的愛默生雕像，由藝術(shù)家丹尼爾·切斯特·弗倫奇（Daniel Chester French）完成。

這座比紐約中央公園面積還要大的休閑場所在100 多年前還是荒蕪之地，但現(xiàn)在它已經(jīng)成為一片風(fēng)景優(yōu)美的城市綠洲。

由藝術(shù)家漢克·威利斯·托馬斯（Hank Willis Thomas）和馬薩諸塞州設(shè)計集團(tuán)（MASS Design Group）設(shè)計的《擁抱》（The Embrace）在波士頓公園（自由之路的起點(diǎn)）建于1965 年的自由廣場（Freedom Plaza）上揭幕，旨在紀(jì)念馬丁·路德·金夫婦，并推進(jìn)種族和社會正義的對話。

波士頓華人市長吳弭說：“《擁抱》將成為我們國家最古老的公園中的一個革命性空間， 用于對話、教育和反思馬丁·路德·金對波士頓的影響以及繼續(xù)塑造我們城市結(jié)構(gòu)的理想。……這座紀(jì)念碑是一個強(qiáng)有力的呼吁，呼吁更多地?fù)肀П舜耍瑩肀覀儑业臍v史， 擁抱我們以社區(qū)為中心的一切可能?！?/span>

攝影是沒有文字的詩，

它無法替代文字，

卻能夠使人更好地運(yùn)用文字，

賦予更多的可能性。

它對已有百年歷史的中華圣公會教堂舊址進(jìn)行了空間改造，使之成為國內(nèi)少有的“教堂書店”，曾被評為“北京最美書店”。

顧曉光在書中回憶到：“姜尋先生是北京模范書局創(chuàng)始人、書籍裝幀設(shè)計師、詩人、雕版藏家，也是我認(rèn)識的對書最癡迷的人。他在書庫工作時意外離世，成了書的祭品。如今，他親手設(shè)計的作品在世界著名的圖書館里，每日與全世界的愛書人對話。姜兄這位書癡，以此種方式得到了永生。攝影集《尋閱： 世界就像一本書》依舊沿用了他為《因書而美：世界圖書館與書店漫游》設(shè)計的風(fēng)格。書名意為“尋找閱讀”，同時擷取姜尋之名，以求紀(jì)念之意”。

單向街書店 2005 年創(chuàng)立于北京，經(jīng)過多年的運(yùn)營，已轉(zhuǎn)型為“單向空間”，它是一家多元發(fā)展的文化公司。

除了主營的書店業(yè)務(wù)外，它的視頻節(jié)目《十三邀》以鮮明的個性走向了大眾，“單向街書店文學(xué)獎”是國內(nèi)少有的民間機(jī)構(gòu)設(shè)立的文學(xué)獎?！皢蜗蚩臻g” 一系列基于圖書衍生的創(chuàng)新業(yè)務(wù)是世界書店業(yè)少有的模式，例如書店與酒店的合作。

位于北京西北鳳凰嶺的龍泉寺復(fù)建歷史不到 20 年，卻以法師超強(qiáng)的科研能力聞名全國，他們利用互聯(lián)網(wǎng)弘揚(yáng)佛法，機(jī)器人賢二便是他們的招牌產(chǎn)品。寺內(nèi)的藏經(jīng)閣同樣不一般，名為“龍泉圖書館”，中國圖書館學(xué)會會員單位，面向公眾免費(fèi)開放， 遠(yuǎn)景目標(biāo)是建成世界最大的佛學(xué)專業(yè)圖書館。

方所以書店作為文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)平臺，以考究的美學(xué)理念提升生活品質(zhì)，以公共文化空間打造文化綜合體。

2019 年，南京被聯(lián)合國教科文組織列入“世界文學(xué)之都”，由此成為我國第一個獲此稱號的城市。文學(xué)之都有眾多的文化空間點(diǎn)綴，奇點(diǎn)書集便是一個新興的代表。它用“倉庫”和“市集”相結(jié)合的方式構(gòu)筑著自己的空間氣質(zhì)。

顧曉光博士的“閱讀之美”攝影展迄今在線上線下已經(jīng)舉辦了幾百場，首場展覽在重慶大學(xué)圖書館。這是展覽當(dāng)天，圖書館界同行的合影。

當(dāng)代學(xué)者阿扎爾·納菲西（Azar Na?si）邀請七位女學(xué)生，脫掉頭巾，在她家中閱讀伊朗禁止出版的西方名著，讓她們感受文學(xué)的魅力和思想的自由，并由此出版了《在德黑蘭讀〈洛麗塔〉》。

對于藝術(shù)家來說，站臺是一個充滿隱喻的地方。電影導(dǎo)演賈樟柯曾經(jīng)拍攝過一部叫《站臺》的電影。

他說這部電影“開啟我 80 年代記憶的鑰匙，'站臺’是出發(fā)的地方， 也是回來的地方，它與旅途有關(guān)，有一種疲倦而哀傷的生命感覺”。站臺承載著通往遠(yuǎn)方的復(fù)雜情緒，用閱讀將其慢慢消解吧。

魯迅的最后十年離不開上海的內(nèi)山書店和它的老板內(nèi)山完造。

上海的內(nèi)山書店于1917 年在上海成立，由于其在中日文化交流中的影響，已經(jīng)被列為上海市文物保護(hù)單位。現(xiàn)在位于東京的內(nèi)山書店是內(nèi)山完造的弟弟內(nèi)山嘉吉于 1935 年開辦的，目前主要經(jīng)營有關(guān)中國的書籍。

在火車上閱讀，就像漫步在嘈雜空氣中的清新驛站。安娜·卡列尼娜在火車車廂里閱讀英國小說，她逐漸沉浸于書中的情節(jié)，將自己與主人公作類比，將自己代入到小說的場景中，并發(fā)出了“在這兒的是不是我自己”的疑問。

阿拉伯傳統(tǒng)認(rèn)為摩西出埃及后“點(diǎn)石出水”的地方，就是佩特拉。這座建造于 2000 多年前的古城于 1985 年被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。

游客經(jīng)過一條1000 多米長的峽谷“蛇道”進(jìn)入這座巖石上雕刻的城市，非曲徑通幽，乃豁然開朗。

這是一個設(shè)計出奇且建筑施工難度較大的圖書館，建筑設(shè)計師馬巖松仿佛邀請了高迪參與設(shè)計。

在開放不久，便獲得了國際知名建筑網(wǎng)站 Architizer2021 年的 A+ Awards 的細(xì)節(jié)類“建筑 + 混凝土”評委獎。它不僅是閱讀的好去處，而且現(xiàn)已成為?？诘囊粋€文化地標(biāo)和建筑奇觀。

04. Africa  非洲

世界是本書，

不從旅行獲得充足，

而是為了心靈獲得休息。

閱讀是一座隨身攜帶的避難所。

卡片目錄柜已經(jīng)成為諸多圖書館的裝飾品，它走在了通往博物館的路上。

雖然圖書館有幾千年歷史， 但我們現(xiàn)在能夠看到最早的卡片目錄來自 1780 年的維也納，而第一個有組織的卡片目錄系統(tǒng)起源于法國大革命時期。哈佛大學(xué)圖書館館長約翰·西布利（John Sibley）在 1860 年推出的哈佛目錄是第一個專門為公眾使用而創(chuàng)建的目錄。

馬拉喀什意為“上帝的故鄉(xiāng)”，其老城區(qū)于 1985 年被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。

它建于 1886 年，是越南最早的天主教堂之一。

宰圖納大清真寺又稱“橄欖清真寺”，建于 732 年，是突尼斯市最古老的清真寺，大廳中的 184 根柱子來自迦太基的廢墟。

伊斯蘭歷史上最早和最大的大學(xué)之一——宰圖納大學(xué)便誕生于此。

這張照片拍攝于飛往突尼斯的航班上。閱讀在某種程度上是逃離現(xiàn)實的一種選擇，毛姆曾說：“閱讀是一座隨身攜帶的避難所?！?/span>

那么，在飛機(jī)上閱讀也許是這種方式的優(yōu)中之選了，閱讀者在現(xiàn)實和書中共同體驗時空快速的切換， 主動與被動融為一體，書本合上，飛機(jī)落地，等待下一次的伊甸園之旅。

雖然沒有顧客盈門，但店主人的年幼的女兒沉浸在書的海洋，這也是一份收成。

05. Oceania大洋洲

蘇格拉底和斐德羅兩位智者在談話時，

斐德羅提議就坐在“那顆最高的梧桐樹下面，

那兒有林蔭和清風(fēng)，

還有草地可以隨意坐臥”，

蘇格拉底對這個年輕人說“好的，

那是個休息的好地方，

那兒彌漫著夏天的聲音和氣息，

腳下流淌著清涼的泉水，

草地緩緩的小坡好像枕頭一樣。

我正好可以躺下來，

你也可以選個最方便閱讀的姿勢，

我們開始吧”。

皇后鎮(zhèn)是熱門的旅游目的地，也是電影《指環(huán)王》三部曲的取景地之一。

日本藝術(shù)家草間彌生以波爾卡圓點(diǎn)為作品特征，她在奧克蘭美術(shù)館創(chuàng)作了一個名為“封閉的房間”的藝術(shù)作品。

她的作品通過重復(fù)的圖案和色彩創(chuàng)造出獨(dú)特的視覺體驗，引發(fā)觀眾對存在、無限和個人在宇宙中位置的思考。

基督城是新西蘭南島第一大城市，這里保存著世界上珍貴的毛利文化遺產(chǎn)。

來到新西蘭的南島，駕駛房車旅行是一個不錯的體驗，這里有大量的房車營地，為游客提供優(yōu)質(zhì)的服務(wù)。

特卡波湖是新西蘭知名的旅游景點(diǎn)之一，以其清澈的湖水和壯觀的自然風(fēng)光聞名。它也是觀賞新西蘭南島璀璨星河的絕佳地點(diǎn)之一，被認(rèn)為是世界最佳天文觀測點(diǎn)之一。

 結(jié)語

19世紀(jì)的法國詩人斯特凡·馬拉美（StephaneMallarme）曾說：“世界上一切事物的存在，都是為了在一本書里終結(jié)”，這是對書最美的禮贊。

“閱讀可以跨越時間和空間，隨處可閱，隨時可讀”。“閱讀者與旅行者，最終都是世界的解讀者。我們尋找那些在行路時仍低頭閱讀的人，因為他們知道——真正的遠(yuǎn)方，不僅在腳下，也在字里行間?！?/span>